中華傳統道德文化博大精深，我以“忠、孝、節、悌、禮、義、廉、恥”八個字為例略抒己見，但理解之膚淺，表達之簡陋，讓專家恥笑，當在意料之中。不過，我雖孤陋，卻是真情實意的表達。尤其對“孝、節、悌”這三個字，我情有獨鍾。它們沒有“忠”那樣莊嚴，沒有“禮”那樣淵博，但其切切深情，足以讓每個中國人感動，也絕非異族所能深刻理解者。為此，我在開卷第一篇就寫了《我的父親母親》，其中既反映了長輩對晚輩的舐犢深情，也表達了晚輩對長輩的跪乳至孝。如今，父母早已離我而去，自己也已進入從欲之年，很自然地就想起了自己的晚輩。父母之於我，我之於父母；子女之於我，我之於子女，其情切切，其意綿綿。人同此心，心同此理。用“眷眷與拳拳”來形容這種情意，應該算是貼切的。前幾天，大女兒對我說，她上大學期間我給她寫的信有幾封她還保留著。她一向不善表情達意，但此時此刻，我從她的眼神裏切切實實地讀到了一個“親”字，這更為我寫這篇文章增添了動力，於是動筆。
我的大女兒生於1969年，當時動亂鬧得正凶，我又遠在窮鄉僻壤獨享瘋狂中的恬靜。直到她五歲，動亂已成強弩之末，我才離鄉返城，回到了父母妻兒身邊。我多年隻身在外，剛回來時，女兒對我略顯生疏。但畢竟親情所係，沒過多長時間，彼此就心靈交融了。她自幼少言寡語，舉止文靜，但冰雪聰明，且記憶力極強，語言能力超凡，這正是我所欣賞的那種類型，關愛有加，當屬人之常情。但我之關愛與當今很多做父母的那種關愛有很大區別。我主張讓孩子充分發揮自己的特長和個性，從不去幹預她，更沒有“望子成龍，望女成鳳”的奢望。加上我父親的紳士風度，我母親的通情達理，我妻子對她生活上的關懷備至，尤其是我那個當時隻有十幾歲的弟弟，對她更是嬌寵溺愛。由此可見，她童年時的生長條件，在當時那個年代裏，還是相當優越的。不過有一點可以肯定，在我們那個家庭環境裏，絕對不會讓她越過雷池，成為另類。我母親深諳教育子女之道，對子輩、孫輩，雖愛之至深，卻從不嬌縱。我則認為，對子女的教育，最主要的是營造一種文化氣氛，而不是把家長的東西強加給孩子。在這種情況下，他的成長條件之優越，就不是僅僅局限於物質的層麵，而是已經深入到精神的層麵了。
大地震那年，她七周歲，與電影《唐山大地震》裏的小登、小達同齡。她雖然也經受了磨難，但精神沒有受到摧殘，所以她以後的人生之路也沒有像小登、小達那麼坎坷。從發蒙開始，即成績優異。高中畢業，直接保送上了大學。但我可以保證，雖然我和妻子都是教師，卻從來沒有對她進行過任何所謂“家庭輔導”。她之所以能在求學之路上一帆風順，除天資之外，家庭氛圍的影響不能不說是一個極其重要的因素。在這裏，我想對那些“望子成龍，望女成鳳”的家長說幾句話。不要熱衷於對子女進行具體的知識輔導，這樣做的效果是有限的，且容易讓孩子養成依賴心理，何況僅憑家長本身的知識麵，也不可能對孩子學習的全過程以及全部內容進行輔導。重要的是提高家長自身的修養，在家庭裏營造一種好的氣氛，即所謂“氣場”。至於具體的事，讓孩子自己去做吧！另外，家長不要為孩子去挑選什麼“熱門專業”，要尊重孩子的興趣和愛好。我這個大女兒，也許是受我這個搞外語的父親的影響吧，從小外語才能出眾，上高中時就能給美國的訪華團當翻譯，以後上大學，讀研，出國，直到在大學當教師，讓自己的興趣愛好得到了充分的發揮。我講的這些都是一個過來人的忠告。
用來表達父母對子女的眷眷之心的語言，無論多麼熱烈或者多麼纏綿，都會顯得蒼白無力。但即使蒼白無力，語言畢竟是語言，多少還是有一些表現力的。我大女兒上學時，我曾給她寫過不少信，前麵我說過，她還保留著其中的幾封。這幾封信，在我寫給她的所有信件中，不是寫得最好的，但從其中的隻言片語中，父母的眷眷之心還是能夠體會到的。下麵摘錄兩段。
其一，思女心切的：
“車站匆匆一別，雖然作為一個東方人，感情不溢於言表，卻也抑製不住內心的思緒萬千。你長大了，能獨立生活了，做父母的當然高興；可是遠離身邊，心中也油然生起一種失落感。個中滋味，隻有為人父母者才能體會到。”