人終將回到一個寧靜的世界，也許是帶著幹淨的靈魂，也許是帶著一生的罪孽，但誰又能知道在另一個世間的命運呢？未知世界永恒的沉默助長了人間苦難的深度。前蘇聯鋼琴家裏赫特在晚年一臉惘然，神情呆滯地說：“我已經厭倦了，我討厭自己。”他已經走到了黑夜的盡頭，放棄了所有的幻想。
同樣是音樂中的精靈，貝多芬和勃拉姆斯在臨終時會痛飲一口葡萄酒，而裏赫特則蒙上了自己的雙眼，等待死亡的召喚。如果他們同在天堂，貝多芬和勃拉姆斯會繼續在音樂中暢飲葡萄酒，而音符將再也無法注入裏赫特的心，因為他在死亡的同時把靈魂丟失了。
“燈亮了，我聽到聲音。有人在奔跑，在絕望地呼號。然而在另外的地方，有成千上萬的孩子正在出生，成千上萬的婦女將成為母親：生命並不止於你和我。你死了。我恐怕也要死去。但這無關緊要。因為生命並沒有死去，它存在，生命存在著。”
人總是要死的，即使你長得漂亮也不行，即使你手裏握把丈八長矛也不行，即使你有宮殿有汽車有學問有真理有大印也不行。無論你曾經是在銀行裏取了巨款，還是吃過蟠桃、芒果之類，無論你在紅地毯上聽過二十一響，還是在癡情的床上升入了仙境……總有一天，人將再也站不起來，再也不知覺什麼，再也與這世界毫無關係。但當那永恒的休息，最終的黑暗到來的時候，罐子被打碎，美酒的醇香卻曆久彌新，就像大師們的音樂和靈魂，彌散在後世的天空，征服著他們的臣民。
就想起了一個詩人瘦骨伶仃的詩句：
瞎了他能看見風景
聾了他能聽見音樂
死了他能走向回家的路途……
點石成金
確切地說，我首先看到的是那些詩句：瞎了他能看見風景/聾了他能聽見音樂/死了他能走向回家的路途……這短短的詩句瞬間震撼了我，讓我對生命多了一份領悟，如何把生命的精彩進行到底，如何以豁達的心來麵對死亡？成了一種靈魂的追問。就想到了那些大師們，想到了貝多芬和勃拉姆斯，想到他們臨終前的從容和豁達，他們都喜歡喝酒，不僅這一生與酒結緣，似乎還與酒神定下了來生之約。他們臨終前的話，沒有絲毫哀傷，相反卻有一種對命運的嘲諷之意。苦難可以毀掉他們的身體，卻永遠無法摧毀他們的意誌，永遠無法阻擋他們向上的心靈，而在漫漫人生中，始終陪伴在他們身邊，嗬護、慰藉著他們靈魂的，是香醇的葡萄酒，這些被葡萄酒的芳香環繞著的靈魂，始終讓我相信，死亡不是結束，隻是另一種征途的開始。