夏陽
女人的死，和一隻豬耳朵有關。
我想我應該客觀地敘述這個事件的始末緣由，尤其是這隻罪魁禍首的豬耳朵。那是一個歲末寒冬的深夜，屋外飄著漫天的鵝毛大雪，一隻豬耳朵不知被誰戳了個洞，用幾根稻草拴著，掛在女人家不鏽鋼防盜門的把手上。豬耳朵像是活生生地從某頭可憐的豬身上剜來的，上麵豬毛雜陳，耳孔裏有髒兮兮的汙垢，下麵還綴著一大塊沾帶血汙的槽頭肉。豬耳朵懸掛在鏡子一樣寒光閃閃的不鏽鋼門上，成了一個巨大的驚歎號。
這是城市中央一個小區的某棟高層樓宇，一層一戶，都是大富人家，平日裏靠坐電梯進進出出，誰也不認識誰。這隻豬耳朵，誰掛的，掛了多久，沒人知道。女人一大早就出門了，回來時，已是淩晨三點。她滿嘴噴著酒氣，脖子緊縮在貂皮大衣裏，踩著哢嚓哢嚓的積雪，兩腿打著拐，陀螺般踉踉蹌蹌，向一輛豪華小車揮手道別。一進電梯，女人拍了拍身上的雪花，對著儀容鏡裏的自己撲哧一笑，心裏暗罵，一頓火鍋，就想上床？呸，男人都這德性。一出電梯，樓道的感應燈霎時亮了，女人一手在坤包裏掏出鑰匙，一手習慣性地去抓門把手。她臉上輕蔑的笑容頓時凝固了，望著手中所抓住的黏糊糊的豬耳朵，驚恐地瞪大著眼睛，淒厲地尖叫起來。女人的尖叫聲，除了在空蕩蕩的樓道裏留下幾聲巨大的回音外，四周連一點反應都沒有。她可能忘了自己前幾天和別人的調侃，她說如今這城市，要想叫大夥出來，隻有一招兒，那就是喊——著火啦！女人當然不會喊著火。女人把豬耳朵提進了家，順手把裏外兩扇門反鎖上，還扣上了防盜鏈。女人把家裏所有的燈打開，細心地檢查了一遍，關上了所有的門窗，拉上了所有的窗簾。
屋外，雪依然簌簌地下著。女人擁著被子，斜靠在床頭，黑暗裏，望著天花板胡思亂想——
這豬耳朵是誰送的？誰這麼缺德？惡作劇？還是想威脅我？這段時間，得罪誰了？張三？李四？王五？好像都不至於，再說了，他們不可能知道我的住處。為什麼要送豬耳朵？如果是想真正嚇唬我，可以送血淋淋的豬心，一觸就怪叫的骷髏玩具，或者活蹦亂跳的蛇呀青蛙呀。對了，這季節蛇和青蛙在冬眠。為什麼是豬耳朵？豬耳朵代表什麼？秘密。對了，是不是我和劉總的那事兒敗露了？還是老陳的那筆回扣？稻草，對了，稻草是哪裏來的？現在買豬肉都用塑料袋，怎麼會有稻草？不會是和鄉下那孩子有關吧？不對，不可能。前夫幹的？前夫都出國好幾年了……
臥室的燈，開開關關。開著，刺眼，關了，害怕。女人找來煙，點上，焦躁地抽著。大半盒煙沒了，窗外的天色已經隱隱發白，她還是沒能理出個頭緒來。一夜之間，女人老了許多。
天亮後，女人迷迷糊糊地睡著了，夢裏全是豬耳朵，洪水一般攆著自己跑，跑到了懸崖邊，無路可逃。望著身後密密麻麻的獰笑的豬耳朵，女人大叫一聲，從噩夢中醒來，大口喘著氣，虛汗淋漓。