“爐邊談話”與“實戰技巧”
世紀論壇
作者：練建安
有幾位作家朋友問我，什麼地方可以買到施曉宇教授的《大學文學寫作》（福建教育出版社2012年9月版）？我暗自思忖，這是一本怎樣的書呢？以至於有這麼多人想一睹為快？
要說清楚這本書，要先說說它的作者施曉宇。這位江蘇籍的福州人，畢業於福建師範大學曆史係和北京大學中文係，早在20世紀80年代，即以小說《“酋長王國”》《四雞圖》等被《小說月報》和《小說選刊》轉載蜚聲文壇。
我們寫作，無疑需要文學理論的指導，但許多洋洋灑灑的高頭講章，“建構”、“解構”、“所指”、“能指”學術詞彙一大堆，往往言不及義，雲山霧罩。我看過一本書是這樣解釋“月光”的：“月球反射太陽光為地球等星體所接受的可見光。”姑且不說這種解釋是否科學，本來“月光”就是“月光”了，經他這一解釋，我反而糊塗了。一些文學理論著作，也有類似的通病，把一些簡單的道理表述得彎彎繞繞讓讀者昏昏欲睡。我想，也許寫作者受“時風”影響，非如此不顯其學問高深吧？
施曉宇教授的《大學文學寫作》則不然。他在這本書的開頭，麵向學生，麵向大眾，第一章就是《從十個成語說起》，深入淺出地耐心說字，說詞，說詞組，說句子，同時告訴大家如何使用工具書。接著第二章，講述寫作的“基本功”，即觀察、調查、回憶、想象、敘述、描寫等。第三章至第七章，分別講述寫作的語言技巧、故事和小說的遞進關係、文學與感情題材種類、小說創作的語言風格、小說創作的類型等。第八章與第九章，分別專題講述報告文學和散文寫作。
注重“實戰技術”，是《大學文學寫作》最明顯的特點。
我們都說，“理論指導實踐”。其實，有一句話也很重要，“理論來自實踐”。更重要的，是“理論和實踐相結合”。《大學文學寫作》有很多亮點，讀者最看重的，是書中的“實戰技術”。汪曾祺是當代文學大家，其短篇小說《故裏三陳》是公認名篇，故裏婦產科名醫陳小手救治聯軍團長夫人後，自私殘暴的聯軍團長忘恩負義，一槍把陳小手打死了。結尾是：
“陳小手出了天王廟，跨上馬。團長掏出槍來，從後麵，一槍就把他打下來了。團長說：‘我的女人，怎麼能讓他摸來摸去！她身上，除了我，任何男人都不許碰！這小子，太欺負人了！日他奶奶！’團長覺得怪委屈。”
施曉宇認為，通篇雖好，結尾卻不夠簡潔，他覺得結尾隻要精煉成這樣一句就夠了：“媽媽的，我的女人也是你碰的？”《大學文學寫作》中的許多篇章段落，作者都是這樣結合自己的創作實踐和經驗，加以評點、講述的，因而見解獨特：“刀刀見血封喉。”
舉重若輕，簡明扼要，是《大學文學寫作》的又一顯著特點。文學寫作，是一個“係統工程”，也是個繁複的工程，如果是在一些文學定義、概念、證據、推理、判斷上打轉轉，固然可以推理出如“一個針尖上可以站立三個天使”的結論，但是總讓人感到枯燥繁瑣不愛讀。施曉宇的筆下卻舉重若輕，簡明扼要。如他介紹如何敘述，僅以《山海經》21個字的《奇肱國》為例：
“奇肱國，其民善為機巧，以殺百禽。能為飛車，從風遠行。”
作者在書中寫道：“敘述通常包括六要素：時間、地點、涉及對象、事件、原因、結果。……（《奇肱國》）除了沒有時間，地點、對象、事件、原因、結果五種要素都具備了。”作者接著提前告訴讀者：“敘述的關鍵在於它的過程性。從思考類型來說，敘述要回答‘經過如何’、‘怎樣做的’這類問題，其基本功能是‘以事告人’。”