侯祥麟天生一個“認死理”。有人說，這也許是他成功的一大秘訣。
的確如此。求學燕大時，他便初露端倪。
一次，外教在講微積分題時公式有誤。侯祥麟當場指出，弄得她很狼狽。
“我愛老師，更愛真理。”即便遭其報複，年輕氣盛的侯祥麟也不肯認錯。
難得的是，這一“基因”，竟伴隨了他一生。
文革之初，任石科院副院長的侯祥麟對一位技術人員的論文十分推崇——“規範、嚴謹”，公開表揚，同時他批評有的人寫文章“穿鞋戴帽”：
“我們是科技工作者，科學研究應該嚴謹務實，不要搞這些虛頭。”“八小時內出了科學家，要全身心投入科研中去，時刻琢磨。”……作為一個當年衝破重重阻撓回國的老黨員，侯祥麟始終認為，對黨、對祖國的熱愛，無需大吹大擂，而要深藏於心。
不久，侯祥麟就被扣上一頂“隻專不紅”的大帽子，但他無怨無悔。
到了文革中期，侯祥麟仍不“吸取教訓”。
石油部一些受到極左思潮影響的技術幹部，提出了煉油工業搞“十大會戰”的目標，明顯違背科學常識。
“把煉塔放倒，橫著裝進山洞，實現所謂的戰備要求。這不瞎鬧嗎？”侯祥麟心如明鏡。
然而，迫於形勢，很多人不敢明言反對。上級指示，“十大會戰”之爭由他解決。
上，還是撤？
侯祥麟和各會戰點負責人和一些技術人員開會商討。
“你們別怕，要撤也跟你們無關，我來負責。反正我挨的批多了，再多一次也無妨。”
大家緊張的心情一下子鬆了下來……很多不合理項目由此下馬。
話不多，但從不說空話、套話——侯祥麟敢於直言。
1985年，他陪康世恩副總理視察東北。有專家稱：稠油的成本比稀油高不了多少，應多煉稠油。
“不可能！”侯祥麟當即站出來：“這需要進一步調查。”
此言一出，在場眾人頗為尷尬。後來研究結論果真驗證了他的判斷：稠油成本竟比稀油高出一倍多。
堅持真理的人，是勇敢的。對自己的“過失”，侯祥麟也並不諱言，對當年一些頭腦發熱，背離科學的做法，至今想起來還十分後悔。
在工作上，鮮見侯祥麟發脾氣，但依然有很多人怕他，“因為他可能會問得你心裏發毛。”中科院院士李大東笑言，“你很難‘蒙’到他！”
難“蒙”，得益於深入。
實地考察，一定親自爬上塔台；引用數據，一定反複核對出處；提出建議，一定經過深思熟慮……侯祥麟篤信，成功出於細節。
上個世紀70年代，侯祥麟參加巴黎的儀器博覽會時，一個活動支架引起了他的注意。雖說原理簡單，但當時國內就沒有，做實驗時，墊燒瓶隻能用磚頭之類的雜物，極為不便。侯祥麟如獲至寶，立即買了回來。
求實之風，不光限於科研，對人的問題，侯祥麟同樣如此。
在推選中國工程院院士人選時，一向重視基礎研究的侯祥麟，竟推薦曾任蘭化公司總經理等職的林華，讓很多人頗感意外。
“多吸納一些實踐經驗豐富、貢獻大的人進來，不要光盯著學術論文和專著。”
即便對朋友，侯祥麟的尺度也從無“誤差”。
有個和他私交不錯的老教授，資曆頗深，但指導的研究生成績不佳，參評博士生導師時，作為國家學位委員會化工評議組組長的侯祥麟，竟毫不猶豫地投了反對票。
不違心、不迎合、隻唯實，侯祥麟一生如是。
（節選自《大智偉略繪宏圖——記科技界的榜樣、優秀共產黨員
侯祥麟院士（中）》，原載2005年9月8日《人民日報》，盛若蔚/文）