張新這個人，說實話我不太喜歡他。沒什麼理由，就像愛一個人也沒什麼理由一樣。張新時常來找我，說他的愛情故事給我聽，完了都會加一句：感人吧？你能不能寫下來？我本有心想寫，但叫他這一說，我反而歎口氣，不想寫了。
我跟張新小時候鄰居，大時候同學，完了又一起工作，他將我當成知心朋友，有點啥事就愛到我這裏說說，比如他的愛情。張新的愛情總是苦澀，他一苦澀了就跑到我屋裏來，訴說他的鬱悶和頹廢，有時候喝多了，還跑進衛生間抱著我的馬桶不撒手……
張新一嘔吐，我就戴著口罩上廁所，那裏麵的味道不如大便的氣味好聞。不喜歡張新不代表我討厭他，畢竟我們從小玩到大。張新這個人本性挺好，工作努力，也認真紮實，大學期間就入了黨。但有一點，就是他特喜歡給漂亮的女子獻殷勤。
給漂亮的女子獻殷勤是每個男人的通病，舉個例子說吧，出門旅遊，漂亮的單身女子周圍總是環著一圈男人，不管年歲大還是小。張新喜好運動，無論哪裏都能看到他的身影，而且越有漂亮女子的時候，他就越活躍，跟充氧過多的鯰魚似的……
就因為這樣，張新的愛情屢屢受挫，還用過多解釋嗎？愛戀中的男女都是自私的，在愛情的道路上，自私是一種美德。像張新這樣樂於奉獻，哪個女孩子能夠忍受，除非她腦子有毛病。我旁敲側擊地跟張新說了，是在他沒醉酒，腦子比較清醒的時候。
我為什麼要旁敲側擊地說，是因為我也認識了一個女朋友，我的女朋友比較愛看書，常到我這裏來借書，常來常往地我們就學會了思念和懂得了什麼叫做牽掛。張新有一次來，看見我正在看書的女朋友，他張口就說：喜歡看書的女孩子是最漂亮的！
如果僅僅這一句話就讓我反感，那我也太小肚雞腸了。但接下來張新對我的女朋友說：最能體現女孩子美的有兩樣東西，一是看書，另一個是……你猜猜？我單純的女朋友就東猜西猜，都沒猜對。張新最終微笑著說：跳舞！你會跳舞吧？
我的女朋友羞澀地搖搖頭，張新就立刻精神煥發地說：我可以教你啊！每天下班後我都有時間的！……以後的事情還要我敘述嗎？最終的結果是女朋友愛上了跳舞，並在跳舞的過程中結識了一個帥氣的男舞伴，她要跟他在一起。我知道以後很惱火。
但我沒有跟張新翻臉，畢竟這麼些年的交情，心裏的鬱悶無法講，害的嘴裏生瘡，喝水都疼得慌。張新沒事一樣依舊找我訴說他的愛情故事：坐車和女友出去玩，車翻進河裏，我拚命救出鄰座的一個陌生女子，然後才救的女朋友……
我聽了以後問張新：女朋友又跟你掰了？張新鬱悶地說是啊。我說：你是不是認為自己的行為挺崇高？張新搖搖頭說：見義勇為，首先要幫助別人，然後再幫助自己人，如果女友死了，我也不活了！我聽了狠狠地笑著說：張新，那麼多女孩子看不上你，活該自找的！
這一次張新沒有喝酒，但他上洗刷間的時候依舊是嘔了。因為馬桶裏我積滿了大便，沒有用水衝下去。結果一向有點潔癖的張新頓時就惡心地嘔了一地。張新走了以後，我沒有戴口罩進了洗刷間，嘴裏吹著口哨將地麵和馬桶打掃得幹幹淨淨……
張新不再來我這裏訴說苦悶了，我尋找到了難得的清靜，可以安心地看看書或者寫寫字。其實張新不是對我有意見，而是他新認識了一個富婆，很有錢，人也很風韻，張新跟她在一起玩得很開心很快樂……既然這樣，怎麼會有煩惱到我這裏來傾訴呢？
但好景不長，張新和富婆幽會的時候，被幾個人堵在了洗刷間裏，腦袋讓人踩進注滿汙水的馬桶，差點沒被嗆死……張新在醫院裏昏迷了兩天兩夜，醒來以後看見我，禁不住兩眼含淚，要跟我說說話，我說你先養病，病好了以後再說……
我知道我短暫的清閑日子又一去不複返了，張新肯定又會到我這裏來大倒苦水和傾訴他的鬱悶……果然，張新又來到了我的屋子，給我講他和富婆的愛情故事，並問我能不能寫下來？我說我已經寫好了。張新一看不禁皺起眉頭說：作者署名怎麼是……馬桶？
——馬桶是我的筆名，我喜歡用。誰管得著嗎？