他長大了。
而當他回去看見語漠還是原來的語漠，他忽然覺得她像一個夢。
但夢總會醒的，就無須去告訴她未來，也不必去見證她破碎……
胡吹風撫了撫墨鏡，他想他再也不會回來看語漠了。
嚴剛華那天問胡吹風：“既然那麼喜歡，為什麼不帶語漠一起走呢？”
胡吹風搖了搖頭，他很喜歡很喜歡語漠，是因為語漠不在乎這個世界紛雜，當他終於開始在另一個陌生的世界裏開辟自己的事業，他才知道隻要人回到社會的大環境裏，再如何逃避紛雜都是不可能的事情……
語漠，就像一個夢，隻圓在青春裏的夢。
“不是不帶，是帶不走……”
夢，是帶不走的。
每個小時候的夢，都很美，這是後來經曆了多少年變遷，看過了多少世事，男孩到男人才有的大徹大悟，那個曾經自己看上的女孩，也許很多年以後，無論當初是在一起了又或者是分離了，都碎成了他們不認識的樣子。
姚鳳的戲終於在幾個月的日以繼夜後殺青了，劇組還沒有宣布解散，姚鳳就偷偷買了回城的票，幾乎是頭一天宣布殺青，第二天姚鳳就身在X城了。
這座城市，在朦朦細雨裏，有一種詼諧的曆史感。
似乎再回來看它，那些雨淋濕的柏油馬路和青蔥的行道樹都有滄桑的味道。
“我回來了……”
姚鳳坐在機場大巴上從車窗望出去，一路風景飛馳，一年，亦真亦夢，一恍而過。
高考那天，姚鳳是第一個到X中的人，盡管所有的大門都封鎖了，姚鳳還是從側邊的一個小道翻過鐵欄進了校園。
那是淩晨四點的X中，靜謐得隻聽得到草坪裏的蟲子在細細地低鳴，又仿佛在啃食著敏感的神經，姚鳳知道天亮以後，就會有一群和自己年紀相仿的人擁進來。
而幾天後，他們將在熒幕上看見姚鳳，報紙上會刊載關於她的新聞，有狗仔隊會來這所學校挖掘關於她秘密，程虔，郭句點，葛晶晶，甚至一個不知名的版本都有可能變成熱點話題被人們津津樂道。
姚鳳回來的原因再簡單不過了，她隻想看著程虔走進考場，再看著他三天後走出來。想記住那個時候的程虔，永遠記住，然後永遠離開。
這樣帶著惆悵的畫麵是姚鳳心底被撕裂後的塗抹，一幅幅馬賽克似的悲傷皆起源於一段汙濁的往事。
姚鳳知道，她不那麼純粹了，也難以再麵對程虔。可是她再汙濁，也不忘當初把所有的第一次給了真心愛過的人，她永遠不會後悔。
但內心的這種無力感是很多人都沒有機會體會到的。如今，她不能把自己曝露在陽光下，不能公開地愛任何人。
裘姐和楚子生都說過，一個新人，不犧牲就得不到。
這種犧牲，是曾經非常在乎的關於肉體，靈魂和愛情；可笑的是當犧牲品慢慢變成祭祀的供奉，成了按部就班的規則，肉體，靈魂和愛情，who cares？
姚鳳的嘴角扯動著微笑，笑容僵硬而空洞。
楚子生完事後問姚鳳：“你一定很恨我，覺得我很卑鄙是吧？”
姚鳳緘默不語。
楚子生說他曾經也愛過一個女人，可是她為了上位也和別的男人跑了，這就是社會，一個循環體裏，有因有果。
楚子生還深深地望著姚鳳的眼睛，顯得高深莫測和耐人尋味：“姚鳳，你是那個因，還是那個果呢？”
過了幾個月，姚鳳終於知道，楚子生是一個受過傷的男人，他雖然依舊陌生，但在他的隻言片語裏姚鳳明白，他經曆過愛。
姚鳳後來認識了許多女藝人，她們都喝酒，抽煙，賭。像魏可安，站在陽台上，指尖夾著more，幾縷煙飄散在空氣裏……她們像極了八十年代上海灘的女人，穿著深藍色絲綢的旗袍，抽著雪茄，豔唇裏吐出風流韻事……