她的眼珠有時還會滴溜溜地亂轉，其靈活度有如軸承裏的鋼珠，她這樣子像是在做夢，隻是沒有任何與眼珠配套的表情，因而雙眼看上去像是安在眼眶裏的假眼，讓我心悸不已。另一些時候，她的嘴角竟然存留著一縷微笑，十分鍾之內絕對不會散去，像是畫上去的一樣，又像是故意笑給誰看似的。有的時候她的臉色變得烏青，嘴唇上也像是塗了黑色的唇膏，好像置身於極度寒冷的冰窖。
她這種獨坐一處、不與人言的情形，有時會持續一整天，連吃我買來的盒飯也動作遲緩，飯菜都快涼掉了，她還沒有吃完，但她好像並不在乎飯菜的溫熱甚至於質量，跟飯菜有仇似的一勺一勺地往口裏照塞不誤，跟填鴨沒有分別。在一件又一件的小事之間，她會有半小時到一小時的呆滯。可以在任何地點發生，有時是躺在床上，有時是靠在床頭，有時是坐在電腦邊上看著電影時靈魂逃逸了，有時則是站在放零食的桌子前麵久久不知如何下手。
對這種反應性木僵，最初我隻是覺得不自在。我的心理燃點很低，容易急躁，反感不未雨綢繆、猶豫不決、不雷厲風行、處理器速度太慢、低擋行駛、遲到、放馬後炮等等。於是總是能在電腦上找到事做的我，有點懶得理會她。直到某一個時點，我把楊蘭租住的這間小屋，無意中當成了自己家裏的一個房間，打開房門隻見防盜門而非自家的樓梯時，我才醒悟過來。我看著潮濕的地麵，反思錯覺的根源，結論是：我沒有感覺到楊蘭的存在，以為自己就像是在家裏一樣，獨處一室。
要補充的是，楊蘭會做出某種掩飾行為：你以為她在蒙頭大睡，其實她雙眼圓睜；你看著她去了衛生間，認為她定會很快出來，但當你去衛生間時，才發現她把自己關在裏麵快一小時了；她好像是在看電影，但是屏幕保護程序的貝賽爾曲線已經啟動。