搬到小屋的那一年，我移了一棵芭蕉種在窗前，想聽聽雨打芭蕉的聲音，感受一下“風也瀟瀟，雨也瀟瀟”的意境。
不過，我總想：在自己的家中聽這樣的曲子，應該不會太過於淒涼的。
那芭蕉真的很美，有月亮的晚上，會在窗簾上映下斑駁的黑影，像是一幅濃淡有致的水墨畫兒。
最讓我吃驚的卻是那芭蕉實在長得太茂盛，幾天不見，它就會在根部冒出一個小芽兒來，然後飛快地長成一棵秀氣的小芭蕉樹，讓人頗有應接不暇之感。
很偶然的一個雨天，我和朋友經過一個電池廠，發現了一些廢電池，那種瓷質的用來供高壓電的電池。
我的眼睛立刻就直了，我像發現了寶貝一樣，再也不肯走了。
我顧不得下雨，對著同行的朋友死纏硬磨，要他們幫我弄一些回去。
於是，在那個“風也瀟瀟，雨也瀟瀟”的日子裏，潔白的電瓷瓶襯在了我家木窗前那油光碧綠的芭蕉樹下，一清二白，煞是好看。
我簡直不相信，那泥土中真的長出了東西。
我也不過是丟下了幾顆種籽而已，它們竟然如此豐厚地回報了我，它們給我碧綠的葉和嬌嫩的莖，讓我興奮得心頭怦怦直跳。
我撒下的是雞冠花的花籽。以後的日子裏，我讓它們自由地生長，結果，我的雞冠花們一個個長得高挑又欣長，比T型台上的模特還要好看。
但是，我的雞冠花上一朵花也沒有，而且，在一個“風也瀟瀟，雨也瀟瀟”的夜晚之後，它們全都被攔腰折斷了。
鄰居是位老花匠，他對我說：“這是肯定的，因為它們根本就不應該長那麼高。花嘛，要矮矮壯壯的才好。”
老天，我的順其自然反而害了它們。
老花匠看我愛花，就從他的花圃裏拔了一些向陽花、指甲草、串串紅以及孔雀花給我，我的小窗前也變得琳琅滿目起來。
和老花匠本來有些不愉快的，以為他是個倔老頭子。他也確實是個倔老頭，和周圍的鄰居們都有那麼些不傷大雅的過節。但是，我怎麼會想到，這花卻拉近了我們的距離呢？
說實在的，和這裏的鄰居們還真沒有什麼距離，這裏的生活也還是很寧靜的：屋頭屋角種著各色的美人蕉，屋簷下曬著切成片的蘿卜幹，竹籬笆上爬著絲瓜和扁豆的藤，藤上開著燦爛的小黃花和小紫花，還有小雞雛在門前雪球似的滾來滾去，有一些不用上班的老奶奶小孫子們在苦楝樹下曬著太陽……
自從搬到那小屋居住以來，每次聞到苦楝花的清香和被太陽烘曬出來的青草的氣息，總讓我覺得很熟悉，似乎有一段很遙遠的歲月就是在這樣的氛圍中度過的。
是的，有些時候，哪怕隻是一種氣味，也會讓人心旌搖曳的。當然，這絕不是“風也瀟瀟，雨也瀟瀟”的氣息。
我的窗前已經成了一叢小小的芭蕉林。
這個春天，嫩綠的新葉正在漸去的春寒裏慢慢展開她那怯怯的春心，而經冬的老葉卻已枯黃，脆脆地掛在樹梢，風起的日子，沙沙作響，居然如竹葉聲。
唯一讓人難過的是，這裏要拆遷了。
轟隆隆的推土聲中，那一排排舊房，已經看不到影子了，被推得隻剩下一片黃土和瓦礫，濕嗒嗒的黃土粘著行人的腳，再也沒有人願意在那上麵行走。
那天早上，一個雨後的清晨，四周都是爛泥，不知該往何處落腳，我站在空曠的土地上，感覺自己像一個在荒原上迷失了方向的孩子。
我終於明白，“風也瀟瀟，雨也瀟瀟”，原來是這樣的。