第38章 猶爭一唱醒萬家(編後記)(3)(1 / 3)

後一篇還是在陝西省高級幹部自修班學哲學時,利用休息時間寫作的。自修班設在城南一處樹木蔥蘢,鳥語花香,流水潺潺,曲徑通幽的休養的絕佳場所。別的學員一天學完後或去林間散步或去娛樂室下棋、打麻將、看電影。隻有汶石例外,除認真啃書本做筆記,還在構思一部作品,終於在結業前,幾易其稿,寫出了《賣菜者》。按規定結束時每人要交一篇論文,汶石聯係創作實踐、體會,就哲學的普遍與特殊、共性與個性的原理,強調作品一定要寫人的性格,要塑造典型寫好“這一個”,嚴格選擇突出的行動性格,色彩鮮明,一點俗塵不染的篇章、故事情節和細節,使讀者對此人永誌不忘的長篇論文。《賣菜者》正是汶石係統學理論後的一次實踐。

這些作品發表後,本該把精力集中在寫作上,可客觀形勢卻不允許,“反右”運動一來。汶石大半年時間被消耗。寫作受到幹擾,擔憂剛起步的寫作中斷,苦思冥想要保持寫作的激情,使藝術之流不斷、不枯竭。顯得無奈與不安,煙癮猛增,一天竟抽兩包多香煙,有時夜半我醒來,仍看見香煙的火光,映照著他思緒紛繁的臉龐,他隻有在靜謐的夜晚才能構思他的小說,他割舍不下在農村熟悉了的那些人物和他們所從事的改天換地的偉大業績。隻能用忙裏偷閑來形容他的寫作境況,這年也隻寫了《套繩》《老人》《春夜》三個短篇小說。

一九五八年,汶石才終於迎來了小說創作的豐收。這年先後發表了《蠻蠻》《大木匠》《井下》《村醫》《米燕霞》及《新結識的夥伴》等近十篇小說。《新結識的夥伴》首由《延河》十一月刊發,《人民文學》十二月就予轉載,可見其對該作的賞識和重視,也開了陝西作家的作品首次被轉載的先例。《人民文學》在這一年的四月發表了《春夜》,十一月發了《村醫》,十二月又轉載了《新結識的夥伴》,難怪當時有人感歎:《人民文學》讓渭河平原的農民占領了!

一九五八年汶石在鹹陽掛職生活時,遇上全民大煉鋼鐵,後來事實證明,這場運動是高層決策者指導思想的嚴重失誤。但是人民群眾中蘊藏的那種要發展生產、改變落後麵貌,所迸發出的愛國家、愛集體的覺悟,艱苦奮鬥、無私奉獻、奮發圖強的精神,走共同富裕道路的追求,這些崇高的思想境界,在革命的征途上,過去需要,現在需要,將來也仍需要。這也是汶石從青年時代起,追求革命,加入共產黨時起便樹立的理想和信仰。這些崇高的思想境界,激勵感染著汶石,構思了中篇小說《黑鳳》,把煉鐵隻作為背景,著重塑造了要建設新農村的知識青年黑鳳與轉業軍人青年積極分子芒芒、葫蘆等人物形象。

《黑鳳》一書是汶石寫的篇幅較長的第一部書,也是“文化大革命”前汶石寫的最後一部小說。這部書傾注他的心血較多。該書一九六二年寫出初稿,同年冬修改,一九六三年春,邊修改邊在刊物上發表,十月由中國青年出版社出版,後多家出版社重印,版本是一九六三年冬第四次修改過的,先後共印三十多萬冊。由林蘭改編成電影《黑鳳》,發表於《電影文學》。

讀者喜歡它,《人民日報》《光明日報》《文彙報》《收獲》等報刊均發過評介文章。也對黑鳳和月豔的形象提了些意見。

一九六五年底,接中青社信:計劃一九六六年五月重印《黑鳳》一書時,汶石用近一個月的時間,仔細又修改了一遍,後幾章實際上是重寫了。改動較大,修改的重點:一是黑鳳的性格更成熟一些,少一些稚氣,對月豔的態度也變了,要幫助月豔。二是月豔改動的較大,使她不那麼令人討厭。三是基於上述主要線索的改變,文字上修改的地方很多,而最後五章改動更大,有兩章已麵目全非了。汶石認為,經這一番修改,看來比過去好一點,但仍不滿意,他說:“故事發展氣還不順,留待以後再改。”這已是第五次修改了。