除了在露天小攤上吃飯，鎮裏還有幾十家餐館，可以要十幾塊錢一碗的炒麵，也可以和家人來一頓三四百的火鍋，甚至還可以驅車去趟農家樂，幾口吃下千元大餐也不是沒有可能。
但唯有在露天小攤，才能吃出新春將至的滋味來。看不盡的光怪陸離，聽不完的秦聲秦韻，數不清的攢動人頭……此時此刻，麵對這片黃土地，怎能不生出滿腔的熾愛和無限的眷戀呢？
我去趕年集，大可不必專門坐下來吃碗飯的。
一到鎮裏，就買個麻麩饃吃了。過一會，再吃幾串燒烤。擦完嘴不到一小時，再要一碗蓧麥酒醅子，一口氣連喝帶吃下肚。要麼，就跟在媽媽屁股後麵，她買幹果，我伸手先嚐幾顆；她買水果，我也要吃掉一個；她買糖果、買饃，但凡在媽媽討價還價時能吃一點的，我絕不放過。
小時候這樣，大了也如此。
媽媽並不覺得我給她丟人了，反而感覺她的娃還沒長大；沒長大，自然就不會嫁人離她遠去。老爸就表示抗議了，說他前麵東西還沒買，後麵女兒和孫女一起已吃了人家不少，就算最後不得不買了人家的東西，人家也會說話的。所以，每次我拖著侄女的手跟在老爸後麵，他都要多給賣主幾毛錢。
說是趕年集，理應是購置年貨，可鎮子裏熙熙攘攘的人群中，真正來購置年貨的也許不到一半呢。
多一半，或形單影隻地東張張西望望；或牽著愛人或情侶的手招搖過市，生怕別人看不見自己的愛情；或男女聚集一堆，你推我搡，像愛情更像友情。在四麵八方此起彼伏的秦腔聲中，或鑼鼓聲中，或流行歌聲中，或討價還價聲中，小鎮的每一個犄角旮旯都散發著費洛蒙或荷爾蒙的濃烈氣息。
看著年輕人打情罵俏、高調示愛，老年人一邊絮絮叨叨說著什麼“世風日下”、“不害臊”之類的話，一邊回想著自己年輕的時候怎麼樣怎麼樣了，想著想著就笑，邊笑邊往袋子裏裝年貨，間或，哼幾句秦腔或不知名的小調。
每次去趕集，出門前，老爸都要再三囑咐我：“你是個讀書人，在鎮裏千萬要注意自己的言行舉止，別讓父老鄉親看著輕浮、魯莽、不懂禮貌。曉得嗎？”
在滿目花花綠綠、紙醉金迷中，到處可見高歌豔舞，浸泡得青春歲月如花綻放，我怎能安撫住自己心的躁動呢？
剛開始，我還裝得矜持，笑是含蓄地笑，說話是輕聲細語地說，跑起來也是平穩內斂的。但當與一對對俊男靚女擦肩而過時，我再也忍不住也要跟他們一起放縱一回青春了。至於老爸的話，嗬，我管不了那麼多了。就這樣吧，就這樣讓我也年輕起來吧，管它是否是讀書人呢。
也許我的愛情本不在清水河，所以，無論我如何婉轉啁啾、奮力展翅，除了給小鎮平添些新年將至的喜慶外，終歸一無所獲。這個令我失望極了的結果，老爸倒是再滿意不過了。
從早上八九點，一直到下午三四點，東西買的差不多了，人也看得差不多了。這時，男人把年貨往摩托車上一綁，看妻兒在摩托車後座上坐好了，踩動油門，一溜煙，便消失在溝壑縱橫交錯的墚峁或川道中去了。
一天的年集，這就算趕完，下個集市，接著。
然而，回家的路上，路過清水河畔的時候，才發現冬日的濕地公園原來也能春光正好，色澤鮮亮，言辭溫柔，麵目可憐，比年集更值得趕一趕。
對對，下個集市，接著趕，不過，要先來清水河畔。