1992年的新年，首一中隊過得比往年熱鬧、歡快。因為營區裏多了個孩子——餘滿江6歲的兒子餘立颯。
餘滿江的老婆趙芳攜子千裏迢迢從農村老家趕到中隊過年，餘滿江把自己的單身宿舍拾掇拾掇，將她娘兒倆暫且安置下來。
餘滿江膀大腰粗，趙芳是典型農家婦女，臉圓個壯，偏偏他倆的“產品”餘立颯精瘦精瘦，小臉細長，膚色像從炭灰中滾過。中隊戰士喜歡這迥異於城市白胖孩子的相貌體型，沒事兒愛逗弄餘立颯，甚至帶他玩水帶、拉單杠。孫明傑曾經一半討好一半實心實意地對趙芳說：“這孩子，像咱們消防兵！嫂子，讓他長大接中隊長的班，也幹消防！”
誰曉得馬屁拍到馬腿上，趙芳當場不給孫明傑好臉色，扭頭喊：“兒子，別玩了，咱娘兒倆出門逛逛，商場裏的電動火車可有趣啦。”
此時，餘立颯正跟賀子勝玩得歡。賀子勝掄水帶的接口，餘立颯半蹲在地上，學習卷水帶，起勁著，對母親的招呼不理不睬。賀子勝笑著說：“嫂子，您讓他玩吧，興許現在玩膩了，長大後就不再喜歡，今後考大學，有文化，出息！”
這話入趙芳的耳，她喜滋滋地說：“對，咱們也不求孩子當多大的官，有文化有知識走遍天下。”
孫明傑接上去奉承，“嫂子，‘餘立颯’這名字取得不錯，有氣勢！”
趙芳說：“嗨，咱們家老餘哪有這水平，是他的師傅老任幫忙取的名。”
賀子勝心裏一咯噔：任老是餘滿江的師傅？
“他的小名叫啥？有小名喊著更順口。”孫明傑問。
趙芳愣了下，說：“沒小名呢。要不然，你們幫忙給取一個？”
賀子勝就地取材，隨口說：“就叫小颯子？”
趙芳眼睛一亮：“挺好的！”
當日熄燈前，素來不為私事計較的餘滿江破天荒大發脾氣，站在場壩裏吼：“誰給我兒子取的小名？這是……這是曆史性的錯誤，必須糾正！”
孫明傑捂嘴笑：“曆史性的錯誤？真高深！”
方平說：“管一輩子的小名，當然是曆史性的。”
賀子勝莫名其妙，低聲問方平：“是我給取的小名，有啥問題嗎？”
方平“嗬嗬”直笑，附在賀子勝耳邊說道：“你不知道吧，在江臨市的方言裏，‘颯’和‘傻’同音，‘小颯子’，就是‘小傻子’！”
餘滿江正鬧騰，趙芳穿大花棉襖，蹬花布棉鞋，“咯咯咯”小跑下樓。她出麵力挺賀子勝，發表的言論忒經典，頗具當年春晚宋丹丹表演小品《秧歌情》的範兒。她說：“叫小傻子有啥不好？你是大傻，你兒子當然叫小傻。你說，有你這麼傻的？你要在深山老嶺當兵，一年半載出不了山，我認。可是，你瞧，隔一道比燒餅還薄的營門，外頭花花世界，裏頭冷冷清清，成天守著營房不挪窩，出不完的火警，拉不完的訓練。我好不容易來一回，你說，你陪我和兒子逛過一次街沒有？當年我生孩子、坐月子，你回去瞅瞅咱可憐的娘兒倆沒有？全天底下就你忙，你比總理忙，傻蛋！”
女人一旦跟男人盤算起舊賬，好比庫房盤存翻到老借據，最先感染的往往是債主本人。說到最後兩句，趙芳眼圈紅了，翻起袖子胡亂揩揩眼眶，“咯咯咯”上了樓。
此情此景，孫明傑評價道：“這位嫂子，可真是位拖後腿的料。”
賀子勝應和，說：“她應該看得出來，咱們中隊確實很忙，中隊長真沒糊弄她，她怎麼不能體諒一下中隊長！”
方平說：“那你們全看走眼了，確切消息：趙芳嫂子跟中隊長青梅竹馬，別瞧她嘴硬，其實豆腐心，非常體諒中隊長。當初懷孕臨產，她擔心影響中隊長的工作，堅持獨自一人在老家生孩子。孩子剛滿月，她就老遠抱來中隊探親，為的是讓中隊長早點看到自己的親骨肉。”
三人在說話，有名好事的戰士神神秘秘踱過來，“中隊長和嫂子關起房門吵，王副指導探親不在隊，賀班長，你們要不要去勸勸？”
方平說：“清官難斷家務事，我們去管啥？不過嘛……聽聽他們吵啥也不錯。”
三人躡手躡腳來到四樓，把耳朵附到門板上。
隻聽趙芳聲音咋呼呼，“腰痛！肯定是上回救火摔的，還敢忍著，明天我陪你上醫院！”
餘滿江低聲嘀咕：“多大點兒事，你以為我是嫩芽樹椏兒？注意鍛煉，過兩天會好的。”
趙芳說：“你早就是老樹樁經不得幾下硌衝啦！聽我的，把存折給我，明天我先取錢再上醫院。”
“算了吧，你們婦道人家天生小題大做。”
“呀——”，趙芳發出一聲淒厲的尖叫，幾乎把賀子勝的耳朵刺聾，“存折上的2000塊不見了！”
“你小聲點行不行？”餘滿江低聲製止，“我借出去了。”
趙芳怒喝：“不會借給哪個女人吧！”
餘滿江說：“你成天瞎想什麼？中隊一名戰士父親生病差錢，我替他墊了住院費。”
趙芳厲聲：“你們單位沒錢？非要你私人借給他？”
“你不是不知道，中隊經費一直很緊張……”
“嗚嗚——”趙芳哭起來，“我瞎眼，嫁的啥人啊！不顧家，我忍，不顧我和兒子，我再忍，現在居然他連自己的命都不顧。天啊，我還有什麼指望啊！”
餘滿江低聲下氣地，“你小點聲，想讓全中隊的戰士都聽見？”
趙芳的聲音瞬間提高5個分貝，“聽見就聽見，我不跟你過了！你這種人，不配有家，不配有老婆孩子，我明天一早就帶兒子走！”
餘滿江的聲音更低，“嗨，嗨，有話好說，芳，我錯我錯，我一萬個錯了，我道歉。你別亂砸東西呀。這，這，我的三等功勳章，別扔！”
賀、孫、方三人正聽得熱鬧，忽然間“轟”的巨響，門被從內踢開，說時遲，那時快，一坨不明物品像武俠電視劇中的暗器，由屋內疾射而出，正擊中賀子勝的額頭。賀子勝剛要呼痛，方平和孫明傑反應快，一左一右將他夾住，“快走！”
賀子勝在“逃跑”中不忘回頭，他想看看擊中他的“凶器”究竟是什麼。
他看見，一枚金燦燦的軍功章，在昏暗的樓道裏，孤獨地閃耀著光芒。
在賀子勝和孫明傑的心目中，餘滿江的“光輝”形象由此毀去一半，他倆得出結論：別瞧中隊長平時凶得要命，威風八麵，大男子主義作派十足，沒想到，他居然怕老婆。男子漢大丈夫怕老婆，比好鐵不成鋼更加可悲！
惟獨方平看法另類，他用豔羨的口吻說：“趙芳嫂子這是心疼中隊長，能娶上這麼個好老婆，中隊長真值！”
當他說出這番話時，賀子勝和孫明傑同時被白開水嗆著了。
第二天一早，趙芳打點包裹一副準備走人的架勢，餘滿江一直攔到營門口，眼見攔不住，營區內再一次警鈴大作。餘滿江拉住趙芳的包裹苦苦哀求：“我得出警，一切等我回來再講，行不行？”
說完，餘滿江迅速了解警情，緊急集合下達指令：“我中隊責任區楓橋大廈建築工地發生坍塌事故，多名工作人員被壓埋，現場還在坍塌中，區政府命令出警增援救人。出二號消防車，二班跟我出警！”
這回賀子勝待命，孫明傑出警。其實，駕駛雲梯車的班長孫明傑是個“光杆班長”，日常戰鬥編程在二班，必要時則隨警出動。
餘滿江登上消防車拉響警鈴駛出營門。賀子勝原以為趙芳負氣之下會徑直一走了之，沒想到，她盯著消防車離去的背影，佇立半晌，牽著小颯子的手又慢慢踱回營區，踱上四樓宿舍。
這一次，餘滿江出警的時間非常長，按近晚餐時間才歸隊。這其間，賀子勝帶隊出了四五趟火警。
賀子勝注意到，歸隊的餘滿江臉上、手上有多處磕破的傷口，戰鬥服破損撕裂，並且一臉陰沉，明顯情緒極為惡劣。不光如此，所有參戰戰友都顯得特別疲累。
賀子勝覺得事態不佳，悄聲問孫明傑：“現場什麼情況？”
孫明傑朝賀子勝展示磕破的胳膊，說：“慘。死8個，重傷6個。”警惕地四下看看，接著低聲說，“聽說，在遇難的人當中，有一位是支隊後勤處金梅科長的親哥哥。”
賀子勝詫異道：“啊？”
正說著，一輛支隊牌照的吉普車徑直闖過中隊營門崗哨，一個很漂亮的右轉向調頭，車沒停穩，從駕駛座跳下一個人，正是一身冬常服的女少校金梅。
金梅的架勢與頭晚的趙芳頗有幾分相似，她沒叉腰，卻柳眉倒豎，“餘滿江，你給我出來！”
餘滿江排眾而出，走到金梅麵前：“金梅，你聽我說……”
話音未落，隻聽“啪”的一聲，幹淨利落，他的右臉頰吃了一記耳光。打他的人，自然是金梅。
包括賀子勝在內的在場官兵傻愣2秒到5秒不等。什麼時代？今天啥日子！天啦！居然有人膽敢在首一中隊的訓練場上，當眾扇中隊長一記耳光！火星將撞地球，還是地球即將自行爆裂？！
賀子勝最先反應過來，一個箭步衝到兩人之間，大著膽子拉金梅，“金科長，有話好好說，別有什麼誤會！”