1、相遇
這是A國北方的省會城市H市。
這座城市中，最大的亮點是街道旁栽植的白楊樹。它是這座城市的象征，也是這座城市人民的精神寫照。
青子騎著電動車。
一輛破舊的除了鈴不響，其他都響的電動車，在這個令人羨慕的城市穿梭著。本該是花季的年齡，卻沒有一件像樣的服飾，沒有一份體麵的活計。
尤其是在這個嚴寒的冬日，她穿著在舊貨市場買的的笨重的飛行服，腳上穿著高筒靴，頭上戴著摩托帽，就像是一個裹在棉球裏的樹枝，幹癟的身材給人臃腫的印象。沒人注意這或許是一個美人胚子，而多去看她兩眼。
前麵就是百合婚姻介紹所。這是一個身處居民區的小型婚介所。其實就是一個一樓住宅改裝而成的門麵。
婚介所的門前冷冷清清的，立著一個一米見方的大牌子，強勁的西北風吹動，它嘶嘶作響。
青子進了房門，沒有摘下摩托帽，用手背擦了擦帽子麵罩上頓時呼上來的霧氣，朝屋中望了望，四名中年男女正在碼著長城。
“什麼事？”其中一名婦女問道。她說著並沒有停下手中的牌。
感冒使青子發出低沉嘶啞的聲音：“我是快遞公司的快遞員，這是送的郵件，請百合簽收。”
“拿過來，我簽。”婚介所大姨急切地說，眼睛還不停地掃視著另外三個麻友出的牌。
青子快步走上前去，遞過包裹。
婚介所大姨接了郵件，拿起手邊放著的筆，快速簽了單，一邊遞給青子，一邊很隨意地掃了青子一眼，說：“小夥子，看你也有二十幾歲了吧，有沒有女朋友，如果沒有在我這登個記，填一下個人信息，大姨幫你物色個有錢有勢的人家，也省得你出來這麼跑，累還不說，最關鍵是賺不了幾個錢。怎麼樣？小夥子，我們這登記信息不收錢，免費。”
青子隔著摩托麵罩，認真解釋：“大姨，我是女孩子。”其實每到冬天裏，青子穿著這身行頭，經常被大家誤會成是個小夥子。她早已經習慣這種稱謂了，一點不感到奇怪。
“瞧瞧，我這老糊塗了。姑娘，填下個人信息吧。大姨這手裏有很多好小夥子的資料。家庭條件那是沒得說，有錢有勢；人品相貌也是數一數二；就想找像你這樣能幹的姑娘持家保業呢。那些好人家現在是打著燈籠找像你這樣能吃苦耐勞的好女孩。”婚介所大姨麵部肌肉急動，嘴不停講著，眼睛則上下急速打量著青子棉球一樣的身材。
她說著說著，竟然丟下手中的麻將，起身走了過來。走到青子旁邊的桌子上，隨手拿起一張紙，送到青子麵前：“姑娘，來，填一張，不要錢，也不費什麼事。”
青子猶豫了一下，心想填也沒有什麼壞處。接過信息表，想著反正也不收錢，順便征個婚，一舉兩得。
她填著個人信息，同時不忘抬頭申明：“大姨，我是不肯出相親費的。”
“這個是當然了，費用一般都是男方出。”婦女滿臉堆著笑。雙手戳著，一雙堆著肉的小眼睛仔細打量著青子的麵容。不好意思地訕笑著：“姑娘你能不能把摩托帽摘下來，讓大姨好好端詳端詳，做到心裏有數啊。”
青子摘下摩托帽，放在桌子上，攏了攏亂發。仰頭向中年大姨微微笑了一下，繼續低頭填著個人信息。