有個青年，姓柳，叫柳梅鳴。他人如其名，長得也像一棵楊柳，高挑修長，風度翩翩。還能吹一口好柳笛。一截普通的柳笛，含在他嘴裏，就會發出悅耳動聽的樂聲。
村裏的姑娘都想追求柳梅鳴。柳梅鳴卻和一個叫小芳的姑娘戀愛了。
柳梅鳴和小芳很般配。柳瀟灑英俊，芳婀娜嫵媚，是天造地設的一對，屬於愛情的經典那類。兩人情投意合，別人也跟著幸福。
柳梅鳴和小芳約會的地點是在河邊的柳樹下。兩人卿卿我我之後，那份總也洋溢不完的情意，就從那截柳笛裏流出。柳梅鳴隨手折下垂在身邊的柳枝，三擰兩弄，一枝簡單的柳笛就成了，剩下的一截柳枝就隨手插在了地下。
小芳依偎在柳梅鳴的身上，愛的密碼不需要破譯，就息息相通了。小芳心裏徜徉起一首旋律，梅鳴的柳笛就會吹出那首旋律的曲子。
小芳驚奇地問：“哎，真神了，怎麼我想到那首曲子，你就吹那首曲子？”
梅鳴說：“我也不知道啊，反正我就想吹這首曲子。”
那些曲子，都是當時的流行歌曲。什麼《潔白的羽毛寄深情》，《鄉戀》、《大海啊故鄉》、《年輕的朋友來相會》，等等等等。盡管這些歌曲不是情歌，可此刻，都成了愛情的載體。愛情不需要歌詞，隻要那種調子就夠了。
愛，就是這麼奇妙。兩人依偎在一起，心和心相通，心和地相通，心和天相通。他倆走進了天人合一的境地，他倆成了宇宙的中心。柳樹、小草、河水、河中的魚、夜空中的宿鳥、天上的星星和月亮，都在諦聽他們的愛情。隻是他們的笛聲讓全村的姑娘都留下了憂傷的淚水。
這樣，倆人的戀愛，成了全村人每晚共享的節目。
有一天晚上，月亮特別明亮，小芳忽然發現她倆的身邊，那些梅鳴隨手插下的柳枝，都活了，發出了嫩嫩的新芽。小芳歡快地叫了起來：“呀，都活了呀！”
梅鳴見了，也高興地跳起來。心中立即湧起《年輕的朋友來相會》那歡快的旋律。接著，他的柳笛就響了，那興奮歡快、洋溢激情、充滿期望的曲子，小芳也輕輕的和唱著：“年輕的朋友們，今天來相會，蕩起小船兒，暖風輕輕吹，花兒香，鳥兒鳴，春光惹人醉，歡歌笑語繞著彩雲飛……再過二十年，我們重相會……”
在笛聲和歌聲中，一棵嶄新的柳芽，像科教影片裏的表現植物生長的剪輯鏡頭，眼看著破土而出，拔高，拔高，葉片一片一片地舒展開來……
從此以後，每晚幾首曲子，每晚地上就發出了幾棵柳芽，兩人的愛情，走進了神話。