001 飛來橫禍
（一九七0年九月二十日星期日庚戍年八月二十
林木森說：這是他一生中最刻骨銘心的日子。）
月亮掙紮出雲層；鵝黃的半圓，似霧如霜；秋天的月光變冷了。月光下，龍溪河水靜靜地向北流淌，微風吹拂，銀波漣漣；港汊的蘆葦，兩岸的桑枝颼颼地搖曳，給寂靜的夜增添了幾分涼意……
一陣機動船“啪啪啪”的聲響，打破了夜的寂寞，衝散了龍溪河流淌的水流。機動船泊在龍溪河堤岸；上去了三個人。
這是一艘十二座的內河“快艇”，是公社的“寶貝”。鐵殼船身漆得很亮，黑漆船頭寫著紅色的“龍溪01”；艙內沒有亮燈，兩排舷凳上坐著三個人。艙的角落裏，是一個“知青”。月光下，這張國字臉上布滿了恍惚，緊鎖的濃眉下，一雙大眼睛裏充滿了疑惑，還有恐懼。
他叫林木森。半小時前，林木森還坐在金德江家裏。同往日一樣，錢北大隊的幾個“活躍”的“知青”——徐武、金德江、朱麗雯、楊慧麗與他正在打撲克；手上忙出牌，嘴裏更是天南地北地亂侃。
李忠良來了；他是錢北大隊革命委員會副主任，負責大隊的政、宣與文、教、衛，也是“知青”的直接領導。他進門便說：
“木森，我猜你就在這裏。快點，蔡支書讓你去。”
“好。”林木森應付道，繼續打牌。他時任錢北大隊“治保會”副主任，聽任李忠良的催，說，“打了這盤就去。”
楊慧麗笑著說：“李主任，這麼晚還工作，你們真辛苦！”
“就是。”朱麗雯遞上一杯茶，說，“不用這樣急吧？喝茶，李主任。”
“謝謝！”李忠良接過朱麗雯遞上的茶；他很珍惜這杯茶，可惜太燙，隻好放在桌子上，連聲催促說：
“起來吧！木森，蔡支書等著哩！”
“好好。”林木森有些不高興了；打出手中的牌，順手將麵前的“雄獅”香煙遞過去，說，“好，李主任，抽支煙。”
“去吧，別打了。”李忠良沒有接煙，卻抓住了林木森的手。
正值全國開展“一打三反運動”運動；（根據中央的《關於打擊反革命破壞活動的指示》(1970年1月31日)、《關於反對鋪張浪費的通知》(2月5日)和《關於反對貪汙盜竊、投機倒把的指示》(2月5日)三個文件，開展轟轟烈烈的“一打三反運動”）隨著“運動”深入，全國開展了“清查階級隊伍”的“運動”；據“國民黨‘中統’湖興組長”交代：在“固守大上海”時，“中統”曾在湖興縣，以“占據”大王島湖匪頭子沈英傑為首，組織了一支三百多人的“反乂救國太湖別動隊”。解放後，匪首沈英傑被“鎮壓”，但這支“地下組織”的成員均未捕獲。按省革委會“清查辦”的指示，沿太湖的各級“治保會”的“中心任務”就是：“緊繃階級鬥爭弦，尋找蛛絲馬跡，在‘普查’中發現疑點，從疑點裏盤查線索，打一場深挖暗藏‘敵特’的人民戰爭。”一個多月來，林木森與“治保會”成員，認真查閱由縣公安局“舊檔”影印件，把大隊有“曆史汙點”的人翻來覆去折騰了好幾遍，蛛絲馬跡有上百件，可是誰說不清能夠作證的子醜寅卯，隻好“待查”了。
李忠良茶不喝，煙不抽，準是有了“重要線索”。林木森把手中的牌交給朱麗雯，戀戀不舍地出了門。
“什麼事呀？”林木森問，“都十點多了。”
錢北街上很安靜。錢北曾是太湖南岸的商埠；錢北港兩岸居民群落臨水而築，隔河相對，有石橋相連。過錢北港橋，商鋪相連的南、中、北三街，由一條丈二麻石街沿著錢北港足有一公裏長。
抗戰期間，錢北曾是“國民湖興縣府”的“流亡駐地”；“淪陷”不到半年，被大王島上湖匪沈英傑率人奪回。日、偽曾三次“清剿”，戰火把商埠的繁華摧毀了十之六七。解放初期，因錢北臨近南太湖，湖上和偏僻小村莊聚集了大批日偽、國名黨殘部和湖匪餘孽；於是鄉鎮政權便以八裏地外的龍溪鎮為駐地，錢北鎮便有名無實了。成立人民公社“鄉、社並一”，錢北高級合作社改為大隊；“公私合營”後，錢北正式撤鎮，從此這裏隻是一條“錢北街”了。經一九六*年的“安置城市閑置居民”和“知青上山下鄉運動”，“錢北街道”也劃歸錢北大隊“代管”了。
農村習俗，早睡早起；近年沒有娛樂，茶館裏連“說書人”都沒了。一天勞作了十多個小時，晚上聊天還要點燈，不如睡覺。
錢北大隊部在中街上。兩邊臨街板門難得見有燈光，夜裏的麻石街更顯得狹窄幽深。