第二，中國長達數千年的封建統治，閹割了中國文人的想象力。
曆朝曆代的統治者，對文人的殘暴肆虐，動輒獲咎，言論致罪。文字有獄的高壓政策，對一部分文人的傷害，成為絕大部分文人心頭的陰影。清人龔自珍有詩雲：“避席畏聞文字獄”。這個“畏”字，正是這種恐怖統治對中國文人的想象力起到戕害作用的寫實。從曆史的宏觀角度考察，文人想象力被閹割的不幸命運，應該是從南宋以後逐漸鈍化，逐漸弱化，逐漸像曬幹了的茄子那樣蔫化下來的。
在中國大曆史的框架中，基本可分為兩截。自漢至唐，中國人的基本主張，為放，是睜開眼睛向外看。漢以這份氣度，做大事業；唐以這份氣度，有大格局。一個民族，有這份氣度，顯得寬容；一個國家，有這份氣度，顯得發達。在這樣的寬容、發達、氣象萬千的氣度下，一部文學史，自然顯得氣象萬千，中國文人的想象力自然也無邊無沿、無垠無限，顯出大手筆、大文章的華彩萬狀。
然而，自宋至清，中國人的大政方針，是收，是堵住雙耳轉身向內。向內，必保守，必收斂，必自閉，必封鎖。雖然，元曾地跨歐亞，明曾屢越重洋，清曾大拓疆界，但絕無漢唐向全世界袒露胸懷的盛世氣度。在這種龜縮政策下，拒絕變化，抵製改革，害怕革命，敵視自由，對一切外來事物，堅決阻隔，惟恐民知民聞；對一切不同的想法，當作異己，必除之而後快。這樣下來，中國文人的想象力，還有什麼伸展的餘地？
所以，麵對強敵入侵，局限江南一隅、四麵楚歌的弱宋衰世，二程的虛假道學，朱熹的偽善理學，在這種大背景和大形勢下應運而生，成為那個衰朽時代的主流意識形態，是一點也不奇怪的。大凡一個苟延殘喘的政權，一個朝不保夕的統治者，必然要禁錮思想，桎梏自由，扼殺浪漫，鏟除精英。而要達到窒息整個社會生氣的目標，就需要這些理應躺在太平間裏的狗屁不是的僵屍，成為大搖大擺的、吆五喝六的、煞有介事地坐在尊位上的腐儒，在思想領域裏為他們維護這份統治。
先讓你在精神上奄奄一息，還用得著什麼想象力嗎？清初思想家顏元，有過一針見血的說法：
千餘年來，率天下入故紙中，耗盡身心氣力，作弱人、病人、無用人者，皆晦庵為之也。（《朱子語類評》）
本是一條活魚，被醃成鹹魚以後，魚還是那條魚，但已經是條死魚、臭魚。中國人都被封建禮教捆綁得了無生氣，中國文人的想象力，還有任何翕張的可能嗎？這也是明清以後中國文人失去了靈活之氣、壯偉之氣、陽剛之氣、生龍活虎之氣的根本原因。同時也是這麼多年以來，在中國文壇上，莊敬自強的大雅之音，振聾發聵的黃鍾大呂，典雅風流的璀璨文章，汪洋恣肆的壯麗史詩，成為可遇而不可求的魯殿靈光的根本原因。
想象力成為曬幹了的茄子，文學也就到了終結的日子。
第三，中國這塊土地上根深蒂固的小農經濟思想，局限了中國文人的想象力。
文學，某種程度上說來，是作家想象力的競賽。“燕山雪花大如席”，李白隻用這一句，便把紛紛揚揚的漫天大雪那種逼人狀態寫活了。白居易謫貶九江，聽到藝人彈奏琵琶，他用“大珠小珠落玉盤”來形容音樂的質感，每讀到此，常驚歎詩人想象力的豐富。如果，我們從唐宋八大家的官場跌宕、文學生涯、生活積累、學養成就來看，他們都是在跳出莊稼人的唯實主義、規範習性、本分思想、小農盤算，跳出拴在這塊土地上生於斯、死於斯的狹窄空間，才有可能生出驚世駭俗的想象力來。
這就是莊子在其名篇《逍遙遊》中所寫到的那兩個自得其樂的小動物了。
蜩與學鳩笑之曰：“我決起而飛，搶榆枋而止，時則不至而控於地而已矣，奚以之九萬裏而南為？”適莽蒼者，三餐而返，腹猶果然；適百裏者，宿舂糧；適千裏者，三月聚糧。之二蟲又何知？
蜩，即蟬；學鳩，即灰雀。隔樹交談，高聲朗語，既快活，又歡暢。這一個說：“你飛到我這裏來，我飛到你那裏去，不過咫尺，一躍即至，幹嗎一飛就是九萬裏呀？有毛病不是？”那一個說：“飛千裏之遙，光糧就得準備三個月，累不累呀？”於是，在榆樹和枋樹之間的這兩位，奚落了鯤，嘲笑了鵬，滿足得不行，幸福得不行。其沾沾自喜，其得意萬分，也就明白我的某些同行，之所以想象力匱乏了。
既然把自己的全部想象功能定格在榆樹和枋樹之間，能指望蜩和學鳩所寫出來的作品，那意象、那境界、那視野、那幅員能拓展出多大的局麵呢？正如《淮南子》所說的：“井魚不可以語天，拘於隘也。”其視也卑，其思也微，其見也下，其明也昧，那想象力也就可想而知了。
當代中國作家，很難說其不努力，不敬業，很難說其以寫二等品、以當二等作家就滿足，很難說其不想五洋捉鱉、四海捕鼇，弄一條巨無霸上來。每個作家，都有一個大師之夢，都有一份不朽之望。然而，為什麼這些可敬的同誌宵衣旰食，廢寢忘餐，一網不撈魚，二網不撈魚，三網也才不過撈起一條小尾巴魚呢？
問題就在這個最古老的最原始的“酷斯拉”故事裏，莊子道出了隱衷。
已而後世輇才，諷說之徒，皆驚而相告也。夫揭竿累，趣灌瀆，守鯢鮒，其於得大魚難矣。飾小說以幹縣令，其於大達亦遠矣，是以未嚐聞任氏之風俗，其可與經於世亦遠矣。《莊子·外物》
“揭竿累”，拿著小魚竿；“趣灌瀆”，守著小河溝；“守鯢鮒”，誌在小魚小蝦，“其於得大魚難矣”。
於是，想象力到哪裏去了，也就不言而喻了。