1.小道消息
有人群的地方就會有小道消息流傳、泛濫。有小道消息流傳、泛濫的地方勢必會衍生出許多光怪陸離的猜度、揣摩。
小道消息是淺水田裏的螞蟥。螞蟥的種類很多，大的有油菜殼那麼長，小的卻圓如一粒油菜籽。色澤也迥然不同：既有暗綠色的，又有淺黃色的，甚至還有褐中透紅、黑中間青的。但不管是何種顏色，有著怎樣的形狀，都是以勾搭為能事，視吸血為目的——隻要感受到了水的波漾，嗅出了人體散發的氣味，立即搖頭擺尾翩躚而至，一翹一拱就縮短了彼此之間的距離。任爾防範得如何嚴密，是雙腿套上了防咬襪，還是紫紫黃黃地在光潔的裸麵上搽上了紅汞、塗上了雄黃水，都阻止不了它們如影隨形的跟蹤，抵擋不了它們鬼魅樣的偷偷攀附。變化萬端的吸盤一經安置了固定，撚出了針尖狀的顎齒便開始了無痛刺入，直到渾然不覺的人離水上岸，不知饜足的它才被迫中止了饕餮。縱然躲避不及被人生擒活捉，你又能拿它怎樣呢？鞭笞、絞首、施之火刑？它無動於衷；剖開肚皮攤放在陽光下的石頭上暴曬？它任你處置；即使抄起鐵鍬將它一鍘成兩、兩剁為三，毋須多日，再生能力極強的它便又能各自蠕動了。本來隻是一條的它，沒準兒會因禍得福變成了器官完整的兩條、三條哩！人類對於這種嗜血成性、從不出聲的軟體動物傷透了腦筋，怎麼想方設法也難以拒絕它飄飄忽忽的造訪，杜絕它神出鬼沒的附著。而隱蔽性能更強，且無縫不鑽、無孔不入的小道消息比起螞蟥的糾纏來，卻有過之而無不及——你費盡心機將它抓住了，萬般惱火地剝出了內髒、掏出了腔腸，沒準兒這一掏一剝也惹出了新的麻煩、引發了新的事端哩！
小道消息是深水氹裏的小葉浮萍。這浮萍開初隻不過是一星半點兒的綠色，就那麼孤零零漂浮著，一任泥鰍鑽出來拱它，小魚伸出尖尖的嘴啄它，形形色色的水蠆翻來覆去地戲弄它，稍有一點兒漣漪便沉沒無定。但正是這一小點兒的漂泊無依、微不足道，忽然間就變成了篩籮大的一方、簸箕大的一片。浮萍的分蘖速度極快，繁殖率驚人，雖上不上下不下沒抓沒撓，根須隻有針尖窄細的一小綹白色，然而這一小綹白色卻孕育著可怕的蔓延，預兆著即將的擴張。隻要岸沿邊伸來一葉衰草，氹裏麵有一根枯枝浮出，顛顛蕩蕩的它就與衰草、枯枝渾然一體了。早晨看它時還隻是孤獨的一粒碧綠，到了傍晚，四周圍便出現了一粒粒芝麻大的碎屑，隻需再過些時日，一氹的水色便被犬牙交錯的簇擁覆蓋。更為可怕的是，長出了這種浮萍的水氹從此就難以清除了：你以為將它撈幹潷淨了，可殘存的葉片仍舊會生出根須，折斷的根須仍舊會長出葉片；你發狠將氹水瀝幹，讓窩底幹涸、龜裂，然一經有新水進入，它們很快又恢複了原狀，而且蔓延的態勢會更加迅猛——小道消息的莖葉很像是浮萍的莖葉，雖然外表並無一點兒共同之處，但諸如吸附能力強、沾水即生的內在特征卻別無二致。小道消息一旦有了落足之處，不知不覺就分蘖出了一片片新葉。等到發現它是一種有害物質時，已經很難將其徹底根絕了。
小道消息是穿街過巷的風。這風有時候來勢凶猛，呼嘯得人心房發緊、頭皮發麻、站不穩腳步，直以為天要塌、地要陷了；有時候卻溫情脈脈得像一隻柔若無骨的手，不斷地拿愜意撫摸你，用快慰迎合你；有時候呢，卻像一隻躲躲藏藏的兔子，就那麼鬼鬼祟祟地在方寸之地迂回著，打扮了你的好奇，消解了你的無動於衷。不管這風是疾是徐，是長時間的嘶吼還是短時間的一掠而過，無一例外都被唾沫星子擦得鋥亮，在舌頭尖兒上疊床架屋。反胃作嘔抑或如飲甘霖，完全取決於你自己——你把它當酒，它就醉人；你把它當作一泡狗屎，它就臭不可聞。有時，這風陰冷得像是從冰窟窿洞裏鑽出的，稍一觸碰，有人的臉頰上就綻開了一道血線般的口子；有時，這風又帶著炙烤的聲浪，迸濺了四散而開的火屑，有人的嘴唇上就應聲長出了一隻隻血紅色的燎泡。風一樣的小道消息刮出的理由也許很簡單，但攻城略地卷揚起的滿天沙塵就複雜得撲朔迷離了。小道消息盡管聲勢浩大、行蹤詭秘，置之不理它就離你而去，敬而遠之它就有也似無，倘若將信將疑呢，飆然而至中就難免風擺楊柳了。
小道消息與誹謗的不同之處就在於，小道消息是中性的，可能是是，也可能是非；而誹謗則是貶義的，是也是非，非也是非。小道消息的內驅力是好奇，是窮形畢肖於有鼻子有眼的拱突與彰顯。小道消息多數情況下涉及的是不便公開抑或還未公開的話題（因此，它是存在的附屬品、不安的衍生物），它可以是黃梅季節裏淅淅瀝瀝的雨，也可以是夏日撕裂天空的雷鳴電閃，甚至可以是隻有一個朝向的湧流激浪。或許，有著各種內在因素的小道消息也是生活中的一味佐料吧。充滿了矛盾碰撞、疙瘩糾結的生活釀造的滋味畢竟不是單一的味道哇！