1967年的深秋，黑龍江省大興安嶺原始林區。
守林人張德生舉起手中的老煙槍，指向原始林中的一株蒼天巨木道：“小夥子們，這就是你們今天的勞動任務。”
張德生轉過佝僂的身軀，渾濁的眼珠子望著這幾個響應上山下鄉號召，來到處在原始林區的小村莊插隊的知青，內心歎了口氣，真是造孽，又是一顆千年古樹就這樣糟蹋了……
張德生搖了搖頭，兀自坐在前幾日被伐掉的木樁上吧嗒著抽著旱煙。
知青們抬頭望著那株四五人才能環抱的大樹，年紀最小的周建軍麵色猶豫道：“王哥，這樹這麼大起碼活了上千年，我奶奶說凡是活過百年的東西都是有靈性的，要不……還是算了換一顆吧？”
周建軍的奶奶是他家鄉的神婆，上次郵遞員來村裏送信時才得知，前不久老人家被幾個紅衛小兵當作破四舊的典型拉倒街上遊行，老人家年紀大身體本就不好當天晚上便一命嗚呼了。
周建軍口中的王哥是他的同鄉王愛國。王愛國平日裏對他多有照顧，是這群知青的領隊。
王愛國望著那株參天巨樹心下也有些犯怵，他朝手心吐了兩口吐沫，左手舉起斧頭，右手從懷中掏出紅寶書：
“同誌們！真正的唯物主義者是無所畏懼的！這株樹哪怕成精了也要把它砍下來送給北京的毛主席！大家動手吧！”
受到王愛國的一番激勵，知青們情緒高漲，一張張年輕的麵孔上洋溢著幸福的憧憬，紛紛揚起斧頭砍向樹幹。
……
臨近黃昏，隨著轟隆一聲巨響，古樹終於倒在地上，巨大的聲響和知青們的歡呼回蕩在林區。
王愛國正準備激揚一番時，誰也沒有注意到剛被砍掉的古樹軀幹裏飛出一隻猩紅的甲蟲，它飛速地朝著王愛國的後頸飛去消失不見……
————————————————————————————————
“1967年10月29日，黑龍江省大興安嶺原始林區某屯，107名村民與23名知青一夜之間暴斃。
死者死因不明，雙目睜開，麵帶笑容，體表無任何外傷，體內髒器全部消失，軀體如同空殼。
餘兩名知青周建軍、王愛國至今下落不明。”
——《中國13號部門神秘事件檔案》編號XXX0351