李紅葉說：“你不隻欠我一次吧？五年前，你剛當鄉長時，咱們見過一麵，還記得不？”李金魁抬起頭說：“噢，當時你坐在一輛伏爾加裏，一晃過去了，那就是你呀？！”李紅葉又說：“三年前，你任副縣長時，我的前任丈夫是地委組織部的；現在你當市長了，你知道又是誰替你說了話麼？”李金魁說：“這是組織上安排的。”李紅葉說：“是，你的事我都知道。這些年來，我一直注意著你呢……我知道你一直想超過我父親，那時候，你眼裏就有一句話，你要超過我父親，現在你終於實現你的願望了。”李金魁雙手捧著頭，說：“我明白了，我欠你很多。”李紅葉點上一支煙，先是吐了一口煙圈，然後說：“是麼？”李金魁有點驚訝地望著她，李紅葉接著說：“你是不是覺得我放蕩了？”李金魁笑了笑，什麼也沒有說。過了一會兒，李紅葉目光直視著他：“說吧，有一個字你還沒說呢？”李金魁抬起頭，問：“什麼？”李紅葉說：“你最喜歡說的那個字。”李金魁說：“哪個字？”李紅葉憤憤地說：“就那個字，那個毀掉我整個青春的字！我等著你說那個字呢。”李金魁的心“怦”了一下，他像被槍打中了似的！是呀，他想起來了，是那個字。可他隻是呆呆地望著她，她實在是太漂亮了，這麼多年沒見，她竟然變得那麼漂亮！她的嘴，她的眼，她的眉，她的服飾……都讓他心猿意馬！可是，那個字，他卻說不出口了。就在這時，李紅葉伸出她那抹了亮指甲油的纖纖玉手，一把把他從沙發上拽了起來，她把他拉進了內室，媚媚地望著他，“你說吧。”可李金魁再也吐不出那個字了。他說：“你……”李紅葉馬上說：“你也變了。”爾後，她十分幹脆地說：“脫吧，脫！”此刻，李金魁倒像是傻了一樣，木木地站著，他怎麼也想不到，那個字會從李紅葉的嘴裏說出來！那個字，在他的童年裏，那個字就誘惑過他，在他的夢境中，那個字又一次次地出現過，那個鏗鏘有力的字啊！現在卻出現在女人的嘴裏，他是多麼羞愧呀！在這一刹那間，他簡直是無地自容！李紅葉就站在他的麵前，她開始給他解扣子了，她一邊解他衣服上的扣子一邊說：“你不就等著這一天麼？！”一絲自尊突然十分頑強地從李金魁的心底冒出來，他咬咬牙，推開李紅葉的手，默默地走了出去。
回到市政府的小招待所裏，李金魁躺在浴盆裏好好地泡了一個澡。
水很熱，熱浪一渡一渡地環繞著他，這時他想，我變了麼？是我變了還是她變了？不然，我為什麼吐不出那個字了呢？真奇怪！那個字實在是應該他說的，可他竟然說不出口了。女人哪，女人一旦變起來，可真不得了啊……
躺在床上，李金魁默默地對自己說，你不能再見她了。