很多年中，杜仲一直認為，那個晚上他無意之中的一瞥，好像有人從微光中伸來一隻手，親自將那個地方指點給他的。他始終無法解釋，當時他為什麼一下子就對那隻鏡框發生了強烈的好奇心。鏡框如書本大小，淺灰色像是鍍銀的窄邊框架，是父母當年從蘇聯帶回來的，一直就掛在那裏。也許由於其中鑲嵌著一幅列寧的炭筆素描畫像，鏡框毫發無損，竟然未被人擄走。杜仲用衣袖擦去了玻璃上的浮灰，心想這也許是父母留給他的一件遺物了，便將鏡框揣進懷裏，而後悄然離去。
第二天上午，在他借住的地方，同學的家人都已上班。他把鏡框拿出來細細端詳，覺得裏麵的畫像有點歪斜。閑來無事，他用鉗子將鏡框背後的小釘子拔了，揭開背後薄薄的蓋板，想把那張畫像正一正——那一刻他的呼吸突然急促起來，他在畫像與蓋板之間，發現了一張有些泛黃的硬紙，翻過來看，像是一份表格，上麵有鉛印的俄文。杜仲屏住了氣，睜大了眼，開始閱讀那些模糊不清的俄文字句。他出了一頭大汗，心都快要跳出來了，他簡直不敢相信，這是一份與他有關的文件——1951年，杜仲（俄文名字德魯卡）在莫斯科某醫院的出生證。
他的父母為什麼要把這份證明，放在如此隱蔽的地方呢？
這張保存完好的紙，恰恰在他走投無路的時候出現，對於他來說，莫非是一種暗示與指引？它究竟意味著自投羅網還是絕路逢生？
杜仲傻呆呆地坐著，苦思冥想了整整一天。傍晚時分，當同學一家人回來時，他已經把鏡框恢複原樣，用一件棉毛衫將它包裹嚴實，塞在了自己簡單的行李裏。一個重大的決定在他絕望而混亂的腦子裏大膽地萌生，他甚至被自己的想法嚇了一大跳，但他已經別無選擇，他覺得除了這條路之外，自己再沒有別的路可走了。沒有退路就意味著隻能勇往直前，無論前麵是斷崖還是陷阱，他都要用自己年輕的生命作為抵押，不顧一切地去試一試。
接下來的日子，杜仲在H城的短暫逗留，開始為自己的計劃進行了周密的準備。他又一次潛入封閉的舊居，竟然在雜物堆裏找到了一隻蘇聯生產的望遠鏡。也許是運氣和天助，他在一個留城進了工廠的老同學家裏，發現了在批“四舊”時，抄家得來的一隻夜光指南針。他以身處邊疆自然條件惡劣經常迷路為借口，費盡口舌，向那人討得了指南針。他不需要更多的東西了，隻需要勇氣和膽量，他相信自己一口熟練的俄語將會幫上大忙。