來弟認為自己鬢角上一絲絲隱隱的白頭發，就是那些年想孩子想的。
到了兒子高中畢業，那年她回家過了年，就把兒子帶來了北京。來弟去求她的主家，給兒子找一份兒事做。兒子先是在飯館給人刷碗，又蹬過送貨的三輪，替人換啤酒什麼的，還在一家建築包工隊裏挖過土方。兒子太老實，幹的都是力氣活。有一天，兒子說如今光有文化沒有技術不行，把掙的錢都交了學費，去上什麼電腦培訓班。後來兒子就進了路邊的一家店，在那裏給人打電腦。來弟有一次特意繞道到兒子的店裏去看他，見他兩隻手在一架機器上來回忙活，敲出嗒嗒嗒嗒的響聲，比鍾表的嘀嗒聲還要快。就見桌上的電視裏，劈哩啪啦地往上蹦字，像田阪裏的蝌蚪一樣密密麻麻，一會功夫，蝗蟲似的飛起一大片。來弟看得發傻，歡喜得不行，心想自己到底是沒白辛苦，兒子真是有出息了。兒子就在那店裏認識了他後來的老婆，倆人一說都是安徽老鄉，沒幾個月就定下了。來弟的兒媳婦是替人看攤賣衣服的，一個月掙得比來弟的兒子多好幾百塊，但她偏偏看上了來弟的兒子，說他腦子夠用。
來弟的兒子結婚到現在，一直還跟來弟在一起過。一間房拉個簾隔兩半，兒子媳婦睡裏邊。來弟和女兒睡外麵。來弟有時在睡夢中聽見那邊的動靜，翻個身把被子一拽捂上耳朵，心想若是讓男人也來北京，這屋子可怎麼個住法呢？
來弟的女兒士蓮是初中畢業那年來的北京。女孩工作好找些，在一家餐館當服務員。來弟寧可一家人擠在一起，也死活不讓女兒在飯館裏住。來弟認為那些進了城學壞的女孩，都是因為沒有爹媽在一旁看管的緣故。
其實，來弟在鄉下那個時候，要說生上三胎四胎也是可以的，頂多交點超生費就拉倒了。但來弟不願意。來弟對男人說，就是十個八個我也生得出來，你能養得起麼？你要讓他們當文盲，我寧可斷子絕孫的。男人就不再提生兒子的事。婆婆興許就是因為這個，才把那雙筷子敲在來弟腦殼上的……
來弟，快到點了啊——梅老師去衛生間路過廚房門口，敲了敲玻璃喊道。梅老師每次都是這樣提醒她的。
來弟看了看牆上的鍾，還差12分鍾到6點。她低頭對了對自己的手表，發現梅老師家的這一隻鍾，慢了7分鍾。
來弟覺得自己的魂靈忽然就從窗外飛了回來。她每次幹活的時候總這樣胡思亂想，可從來也不會耽誤手裏的活計。這些活兒對她來說實在是太熟門熟路了，不用腦子也能幹下來。鍾上的指針嘀嘀嗒嗒地轉，就像是蒙眼的驢拉著磨，一圈一圈地順著磨盤走，就把米碾成了米粉……
來弟告訴梅老師那隻鍾慢了。梅老師笑笑說，我看，是你的表快了吧？