不失之歌
中篇小說
作者：鬼金
鬼金，吊車司機。遼寧本溪人。1974年12月末出生。2008年開始中短篇小說寫作。有小說在《花城》《上海文學》《大家》《山花》《天涯》《長江文藝》《飛天》《青春》等雜誌發表，有小說入選《小說選刊》《中篇小說選刊》《中華文學選刊》《作品與爭鳴》。短篇小說《金色的麥子》獲第九屆《上海文學》獎。中篇小說《追隨天梯的旅程》獲遼寧省文學獎。
有一天你發現你的呐喊闃寂無聲空做姿態。
——昌耀《意義空白》
一
失蹤了兩年的朱弭，再一次出現在我的麵前。
那時候，我已經成了一個沒有什麼理想的人。某一天，我痛下狠心，把我所有的藏書都賣了，加一起差不多有一萬多本。看著那些人搬走我的書，我整個人都空了，就像他們搬走了我墳墓的磚頭，搬走了我的骸骨。我嘴裏說，趕快搬走，趕快。他媽的。當整個屋子空蕩蕩的，我還是哭了。回想起以前，我下夜班後，一個人睡在那些書中間，我能感覺到那些書裏的靈魂，在睡夢中我與他們交談。它們像我的棺槨一樣圍攏著我。
現在，一切都不存在了。被我當廢紙賣了。賣了。賣了。
當年這個跟我說，我幫你尋找你靈魂的妹妹，看到我的樣子，幾乎要哭了。
她說，哥哥，你……
她還是哭了。眼淚湧出眼眶。
在她失蹤的這兩年，我還真的又去了卡爾裏海上的那個孤島，可是“零號烏托邦”已經不存在了。看上去一片荒涼。那荒涼讓我感到骨子裏都是荒涼了。幾個工人在勘探著，我詢問他們，原來的村莊呢？他們說，解散了。這個島已經賣給軋鋼廠了，即將開發成軋鋼廠公墓。你還不知道吧，現在公墓比房子還值錢。我啞然。
我看著朱弭說，哭什麼？我隻是一個輸給靈魂的人。沒什麼。我的肉身還苟活著。我笑著說，好像有一個人說過，生存不是苟活。對於我，生存就是苟活。我已經一敗塗地，一無所有，隻剩下這一具仍舊存在的肉皮囊。你說，我還能怎麼樣？自殺？我還沒有麵對死亡的勇氣。沒有。沒有。我吼叫著。
朱弭看著我，眼睛裏透出一道溫暖的目光。
我承認，那一刻，我變得柔軟了。
我仔細打量著她。她好像比兩年前更加得成熟了。成熟裏透著一種內斂。她不再是那個午夜站在橋上朗誦詩歌的女孩了。但她的身上，仍透著一股讓我感到羞愧的氣息。也許，這就是人們說的，一個人存在的氣場。
她不說話，我也沒有追問她這兩年幹什麼去了。這重要嗎？過去重要嗎？就像我的過去，已經一片狼藉。
朱弭說，你的目光像困獸，你知道嗎？
我說，我沒有必要知道。即使像困獸，也是一隻瀕臨死亡的困獸，在我的體內滯留。或者說，它在代替我活著，而我徹底死了。我幻想有一個路過的饑餓的魂魄，趕快來填滿我虛空的肉身。
朱弭噗哧笑了。
我說，你笑什麼？
朱弭說，笑你還知道，你是一個虛空的肉身。其實，你對自己是一個比較明晰的人，你隻是不願去麵對。如果說，肉身在左，靈魂在右。你隻是偏離了你的靈魂而已。
我說，別這樣剖析我。我會痛的。
朱弭笑得更大聲了。
朱弭說，你還沒有徹底變。或者說，你還沒有墮落到極致。你還是一個可以救藥的人。
我說，這怎麼可能？我嚐試過，但還是一次次都失敗了。
朱弭說，所以我來了。
我說，你來怎麼？你能幫我嗎？
朱弭說，不知道，也許能，也許不能。
我壞笑著。我臉上的肌肉感覺有些不舒服，有一種撕下麵具的疼痛。
朱弭說，你的壞笑充滿了邪惡。
我說，我本來就是一個充滿邪惡的人，隻不過那一個時期，我隱藏在文字裏，現在我完全從文字裏走出來了，遍體鱗傷，所以我又恢複了我的本來麵目。
朱弭說，你還是一個清醒的人。
我說，是啊，清醒讓人更加的痛苦。你知道嗎，我把我的那些書賣了的那天，我哭得一塌糊塗。我感覺就像被人拿走了我的骨骸，整個身體一絲力氣都沒有了。我要徹底與我的那種生活決裂，文字帶給我的更多是敏感，脆弱的心。我不要那麼活了。那始自於絕望之上的一點希望，也不能拯救我。所以，我幹脆墮落算了。是的，墮落。給肉身另一種存在的方式。或者說，我企圖打破我的靈魂器皿。肉身傾倒一空的瞬間，我還真他媽的有一種解脫感，但這隻是一瞬間的事，享受肉欲之後，我還是痛苦……還是痛苦……你說，我還有救嗎？
朱弭就那麼看著我，目光像刀片一樣。
我說，你目光那麼凶幹什麼？殺了我嗎？這樣倒好了。來殺了我吧，殺了我。我還記得，有一個電影裏，有一個人想死，自己下不了手，最後雇人殺他，但結尾是沒殺……我雇你殺了我吧，真殺……就是讓我到達死……
朱弭說，我怕髒了我的手。
我哦了一聲說，那你來幹什麼？像一麵鏡子一樣照出我的原形嗎？還是……我現在可是什麼都沒有了。孩子出生五個月，她就帶著孩子離開了。我這個工人階級的窮人，養活不了他們，這就是她的借口。嘿嘿。現在好了，除了工廠這根生存的繩子拴著我，沒有什麼拴著我了。以前還有那些書，現在它們可能他媽的早變成紙漿了。我自由了，徹底自由了。
朱弭說，你自由個屁，有一條隱性的繩子在拴著你，隻不過你看不見罷了，但你知道，你知道它存在。你滿嘴墮落的，你殺人了，還是放火了，頂多你嫖了幾個女人……這就是墮落了嗎？靠，你他媽的應該振作起來。
我說，靠，你還會罵人？
朱弭說，罵人算什麼，我還想抽你嘴巴呢。
我承認，那一刻我的無賴相，一定讓她厭惡了。
朱弭說，有人說過挺住意味著一切。
我說，在風中風幹嗎？成為木乃伊嗎？
朱弭說，我發現你反駁的能力越來越強大了。
我哈哈地笑起來，說，我用呈現悲觀來抵抗悲觀。
朱弭說，你哲學家啊？
我說，不敢，是生活教會我的。你當年不也站在橋上，大聲地朗誦詩歌嗎？如果你剃個光頭的話，你也許就是蒙克油畫《呐喊》的翻版，其實，某些時刻，我們都是那站在橋上呐喊的人。我們是黑暗的一部分，而我們的周圍存在著一道金黃色的地帶，那也許就是我們臆想或為之奮鬥的希望。
朱弭睜大眼睛看著我，輕輕地喊了一句，哥哥……
我說，肉麻。
二
就在“肉麻”兩個字剛從我的嘴裏吐出來的時候，“轟”的一聲，整個地麵都跟著顫動起來。我的耳朵在刹那間，發出嗡嗡的耳鳴。整個人在那聲音的渦流裏，顫抖著。我已經聽不見聲音，我看著朱弭，她眼睛睜得大大的，一道紅色的液體從她的耳朵流出來，像一條蟲子蜿蜒在右側的臉上。
廠門口，那些下夜班的人群，凝住了，他們張大嘴……就像電影裏的定格。
響聲過後五分鍾左右，人群慌亂了。喊叫著，怎麼了？怎麼了？怎麼了？
我衝著煉鋼車間的方向看去，我知道怎麼了。
——是爆炸。
那升騰的紅色雲團，翻滾著，在半空中燃燒著，仿佛要改變天空的色彩。上班這麼多年，我還是頭一次經曆這麼大的爆炸，以前也有過，但從來沒有這麼大。
我充滿了恐懼。
天空上那擴散的紅雲，變得猙獰起來。它們纏繞黏貼在一起，分離開的雲團像一群交媾的人體，在天上。
我低下頭對朱弭說，我們走吧。
朱弭問，你說什麼？
我說，我們走吧。
我說，你的耳朵流血了。
她這才意識到，伸手摸了一下。這一摸不要緊，整個臉都變得血色模糊。她看著手上的血，表情竟然是那麼的平靜。
我還是緊張地問，你的耳朵沒問題吧？
朱弭說，你說什麼？你大點兒聲。
我加大嗓門，幾乎喊著，說，你的耳朵沒問題吧？
我想，如果朱弭的耳朵因為我而出了問題，我會內疚一輩子的。對於我這個無用之人，一個在生活中輸得一塌糊塗的人來說，竟然有一個人因為來找我，而遇上了爆炸，導致耳朵失聰的話，我真的，就是一個罪人了。
我的想法後來還是應驗了，還好，僅僅是一隻右耳。
朱弭說，我的耳朵熄滅了聲音，我用心和靈魂與你交流，引領你從你的迷茫中走出來。
我，我，我幾乎說不出話來。
“這丫頭，又開始用詩的語言說話了。”我想，看來這兩年的生活並沒有把她打垮，她的內心裏還存在著詩意。這是難得的，我有了幾分的羨慕。
我們還是去了醫院，醫生說，右耳的耳膜震破了。我沮喪地看著朱弭，說，對不起。她卻微笑著，看著我，說，沒什麼，這樣正好可以少聽聽這個世界的那些嘈雜的聲音。在那爆炸發生的瞬間，我感覺整個世界都倒塌了，現在，那些秩序在重新立起來了，一部分聲音，會回到我的左耳裏。她的樂觀讓我更加難受。她說，你不會因為我變成了一個右耳失聰的人而不要我這個妹妹了吧？我不知道說什麼，嘴巴動了動，上前抱住了她。
馬構打來電話問我，煉鋼車間爆炸，你沒事吧？
我說，我下班了，在廠門口知道了。死人了嗎？
馬構說，十二人，都……
我心裏還是一沉。
當年，葉蘇的死已經在我的心裏留下痕跡。對於死亡，我感到恐懼，這種恐懼也許因為我對生活，還存在希望，所以我害怕死，害怕死亡。更多的時候，我是一個自相矛盾的人。有一段時間，我迷上了星座。我是摩羯座的。星座裏說，我就是這樣的一個人，糾結著，但也是一個能自我調節的人。
從醫院出來，我問朱弭，你消失了這麼長時間，來找我幹什麼？我可能不是你當年的那個哥哥了。這其中有一些微妙的變化。
朱弭說，但你的骨子裏沒有變，沒有。
朱弭說，哥哥，你上我的左邊走好嗎，我右邊的耳朵好像真的不好用了。
朱弭說，消失了這兩年，其實，我一直想著哥哥的，這次回來就是想來看看你。沒想到，居然遇到了哥哥的車間爆炸了。這也許就是宿命。
我說，跟我有關的宿命嗎？
朱弭說，也許是的。更多是我耳朵的宿命。
朱弭說，哥哥怎麼不問問我為什麼消失了？
我說，你消失自然有你的理由。我不想問。像哥哥這樣的一個失敗者，沒有權利去關心別人。
朱弭說，哥哥，其實你是一個粗糲卻柔軟的人。從你看到我的第一眼，我就知道哥哥是關心我的。既然你不問，我也不說了。我來看你，還有一個目的，想帶你，去認識一個人。一個亡者。這個人，你也許知道，他也寫東西，小說、詩歌。他的名字叫楊鐮刀。
我說，不知道。從來沒有聽說過這個人。
朱弭說，這個人是我的舅舅，據我知道，他寫的那些文字一個字都沒發表過。所以，你不知道也是正常的。他也像你一樣，是一個工人。楊鐮刀是他的外號，因為他的臉長得尖瘦尖瘦的，看上去就像一把鐮刀。
朱弭這麼說，讓我對這個楊鐮刀有了興趣。同類嗎？跟我。還是同病相憐？都有可能的。
我說，那就去看看。也許是對另一個精神上的我的祭悼。
朱弭說，你總是在別人的身上看到自己，好像別人都是你的鏡子似的，你總是能發現他們跟你一致的失敗的那部分。為什麼要這樣？
我說，本能。我在別人的身上尋找跟我相同的氣息。這也許就是你說的失敗的氣息。這樣才不會讓我在這個世界上感覺到孤單。我們渺小地自負地呼吸屬於我們的稀薄空氣。
朱弭說，哥哥……
我說，不要打斷我，你總是在我要陷入絕望深阱的時候，打斷我，讓我變得柔軟起來。你不是天使，你不是。
朱弭說，但我是你妹妹，是你在我絕望的時候認下的妹妹，我就賴上你了，怎麼著吧？
我說，真沒發現，你還有這一麵。靠。你知道嗎，更多的時候，我在想四個字——向死而生，這也許是一種境界。我向往的境界。
朱弭說，我真小瞧你這個吊車司機了，你越來越令我刮目相看了。
我說，至於嗎？這個吊車司機是越來越變得無助了。對這個世界，對個人內心的把握。
朱弭說，你聽說過這樣一句話嗎？
我問，什麼話？
朱弭說，作家的根本經驗是無助。
我說，拿我跟作家比較，你這是在罵我。
朱弭說，真的，你的狀態是作家的狀態。我沒有譏笑、諷刺你的意思。
我笑了笑，說，我曾有過作家的夢，但現在早已離我遠去了，不知道跑什麼地方了。
朱弭說，沒有。那個作家的幽靈潛伏在你的身體裏，它時刻都會蘇醒的。盡管你的生活是失敗的，但你失敗的經驗，是那個幽靈存在的源泉。
我笑得幾乎瘋狂。
我說，別跟我扯這些了，作家，這個詞語在我的腦海裏是已經被玷汙的了。它曾經是聖潔的。
朱弭說，我說的是那種真正的作家，是那種沒有被玷汙的。那種把靈魂抵押給文字的人。
我說，有這樣的人嗎？
朱弭說，你也許是我看到的一個，還有我舅舅楊鐮刀。你們在日常的生活中，看到了虛無。是的，虛無。還有，你不是一個糾結靈魂的吊車司機嗎？
我問，價值呢？
朱弭說，沒有價值，但它是一種存在。一種存在。
我說，存在與虛無嗎？怎麼跟我扯到了薩特。對於這些我不感興趣了，我更關心的是我肉身的享受。也許你會因此而鄙視我，隨便。
朱弭說，那麼，我做你肉身之樂的祭品，你願意嗎？隨時隨地，我都可以給你。
我整個人懵了，就像被雷電擊穿了顱骨。
我說，不……不……不……你別這麼說……你別這麼說……
我變得結結巴巴起來。
看來，我是真的遇到了一個克星。我柔軟地看著她，眼含著淚說，妹妹，我聽你的，你不要這麼說好嗎？你是我妹妹，盡管沒有血緣的關係，但在我的心裏這也是一種亂倫。我還是有這樣的羞恥感的。我羞恥故我在。
朱弭沉默著，沒有吭聲。她的表情看上去是那麼嚴肅。一縷劉海兒，耷拉在她的臉上。她輕輕地用手捋了捋。目光裏，透著銳利，隨時都可能傷人。
就這麼沉默著。
沉默著。
我感覺整個空氣令人窒息。
她這個話題女王般的人竟然緘默，一句話都不說，讓我感到了一絲恐懼，像一個無形的繩套，緊緊地勒著我，喘不上氣來。我看著她橢圓形的臉，尖尖的下巴，透著倔強和野性，我甚至想到了我看到過的那種懸掛在牆壁上的犛牛頭骨。我在意識裏開始複原西藏，複原那些奔跑的野犛牛。而她就像一頭闖進我生活的野犛牛。但她姓朱。哈哈。這麼瞎想，我就覺得很好玩，即使她不說話，我也沒感覺到孤獨。她在刻意營造一種隔閡嗎？如果是真的，我希望是這樣的。
我竟然一個人莫名地笑出聲了。
朱弭看了看我，仿佛從迷失中走了出來，問我，你笑什麼？我剛才走神了。
我說，我也走神了。
朱弭問，走什麼神了？
我說，我仿佛看見我變成了蛆，我在演唱我的蛆之歌。
朱弭說，哥哥，你又來了。你猜我剛剛走神看到了什麼？
我問，什麼？
朱弭說，我看到一個盲人，他斂聚著這個世界上的黑暗，慢慢地走向更大的黑暗之中，他身後的世界慢慢呈現出光亮……像一個隧道……然後，是你，從那個隧道中走出來……
我說，你又來了這一套，多麼直白啊。
朱弭說，怎麼就直白了？就像你把你的悲觀暴露在這個世界上不直白嗎？不赤裸嗎？哥哥，迷途知返吧。
我說，其實，我思考過，比你更深入的問題，比如自我，比如靈魂，但我想不明白。我隻有設身處地用我的悲觀，我的頹廢，來實踐我的生命的意義。如果說我的生命還有意義的話。我更是一個俗人，不是那個釘在十字架上的耶穌。不是。我的思考，不在我吊車司機的範疇，更多是在我生之為人的範疇。
朱弭看著路上的行人，突然說，哥哥我累了，口渴了，你給我買個冰激淩吧。
我說，好的，你等著。
我四處看著，隻見街角有一個賣冷飲的。我跑過去，買了一個草莓冰山狀的冰激淩，回來遞給朱弭。
我們找了一個樹蔭下，我看著朱弭慢慢地把冰冷的糊狀體融化在嘴裏。
朱弭說，哥哥，你不吃嗎？
我說，我的胃，害怕涼的，吃了就會像針紮一樣。
朱弭說，哥哥，你要好好對待你的肉身。
我笑了，說，已行屍走肉了，還是變成蛆好了。
朱弭說，哥哥，你在人家吃東西的時候說這個，惡心。
我再一次哈哈地笑起來，又說，惡心，是你對這個世界的反應，而不是我，對嗎？
朱弭說，哥哥你太自戀了。
她說完，臉上彌漫著微笑。在她的微笑之中，也許我這條蛆，也會變得美好起來。是的。我信。
我很長時間沒有說話，我想，也許我的追問是無意義的，甚至沒有那些廉價的俗氣來的真實，我故作清高，到頭來，怎麼樣？我這個思考靈魂的蛆，我……
三
遠處的一個工地上，一台挖掘機正在工作，巨大的鏟狠狠地鑲嵌進泥土裏，然後，舉起來，把泥土倒進一輛大翻鬥內。汽車開走了。挖掘機還在工作著。旁邊的樓房正在一天天地變高，直聳雲天。
朱弭吃完了冰激淩說，我們走吧。
我說，好。
這時，我的手機響了。我看了上麵的號碼，猶豫了一下，看了看朱弭。
朱弭說，幹什麼神神秘秘的？誰的電話，你接，好了。
我說，沒什麼。
電話是我認識的一個女人打來的。過了一會兒，對方發過來一條短信說，《越獄》第四季網上已經更新了，你來看嗎？
我沒有回。我從來都不知道她的真實名字，我隻叫她“壞藍”。這是她在網上的名字。我們認識能有一年了，不時地在一起吃吃飯，看看電視劇，有時候，也做做愛。那段時間，我們都很迷戀美劇《越獄》。她說，她在一家商廈當一名會計。具體的問題，我懶得問。一個人知道得太多，就會很痛苦。其實，我一直都是一個明白的人，但我還是反複地陷入關於靈魂的追問之中。我是明白的，又是糊塗的。這種追問像一個圈套，緊緊地纏繞著我。就像一個魔咒，來自肉身之外。看上去，似乎有些荒唐。但，這就是我的現實。這也要看跟什麼人在一起，跟壞藍在一起的時候，我從來不追問靈魂的問題。我們關注的是肉身的問題。
有時候，想想，朱弭也許真的就是我追問靈魂的一個出口。還有，就是我一個人的時候，麵對自我的時候。這麼說，朱弭好像是一個我虛構的人物似的。但，她真實存在。在這一點上，我沒必要撒謊。盡管撒謊是生活中必需的，但我更喜歡真實，呈現赤裸裸的真實，給自己看，給朱弭看。也許這樣的真實會帶給我，也會給朱弭帶來不必要的傷害。生命的旅程中，總有一些人是要受到傷害的。包括你自己。一種相互的桎梏中，你才可能感覺到自由。這樣延伸下去，也許在追問的過程中，我是自由的。我在不停地打敗我，又一次次感覺到勝利在望。荒誕得就像那個堂吉訶德。我與我，我與現實的關係是緊張的。這也許就是肉身存在的矛盾。僅對於我來說是這樣的。我也許真的就是這個世界上的一個“怪胎”。
我甚至預感到這次朱弭的出現，也許就是我涅槃性的思考的終結。我深深恐懼著。
這個時候，我突然想離開朱弭，想回去，到壞藍那裏去，去看美劇《越獄》。
朱弭好像看出我的心思說，你要回去的話，你就回去。我可以一個人去般若村的，我舅舅家的兩個姐姐在那裏。我看出來了，你麵對我是痛苦的。我更加讓你審視你自己，就像一個不願麵對鏡子的人，現在我非逼著你麵對一麵鏡子，你看到自己扭曲，猙獰的臉孔，你內心充滿了恐懼。其實，我這次回來，不該去找你的，但我真的想你，再說了，在這座小城市裏，我隻有你一個朋友了。