出院後我們回到自己的新家，父親動手為我做了一隻透氣的籠子，可以把我頸部以上的麵部完全罩住。直到這時，他們才稍微輕鬆了一些。在那個非常時期，無論是醫院，還是在我的新家，我身邊多了一個人，那就是小敏。
小敏除了第一次在病房裏看見我時哭過，此後就再也沒掉過一滴眼淚。她說她開始的時候很害怕，所以哭，但後來就不怕了，因為她聽大人們說，不用多久我還會和以前一樣。
聽小敏這麼一講，我心裏落下一塊大石頭。雖然當時還小，不懂事，可我內心也蠻煎熬的。我總擔心自己將來會變成醜八怪，那樣的話黛西見了一定怕得要死，躲得遠遠的不肯再跟我玩了。
也不知哪根神經搭錯，我悔過一般跟小敏說：“我以後再也不那樣了。”
事件本身足以給我教訓，毋庸贅言，所以自從出事以來，連我父母都沒要求我認過錯，跟小敏就更是大可不必。但現在回想起來，那是不幸中之萬幸，幸運之後，又陷入極度後怕。
我很喜歡我的新家，一切都是新的。那是政府專門為上海支內職工建造的三排三層紅樓，這在當時來說已是非常高檔的住宅了。可它十年前變成了危樓，拆了。盡管已經拆了多年，可直到今天，幾乎所有當地人仍對那三排紅樓記憶猶新，念念不忘。倒不是因為它在當年作為最豪華的居所存在過，而是曾經居住在那裏的人，救治過他們不計其數的親人。那是一種淳樸的感激之情。
也就是這麼巧，如同火車硬臥車廂的上中下鋪，小敏家住一樓，丁院長家住二樓，我們家住三樓。丁院長比我們早來兩年，卻與我們一樣剛剛住進新房子。
那段時間，小敏是個小忙人，每天不知要上樓下樓多少回，像個小小搬運工。吃的、喝的、玩的，隻要我喜歡，隻要我開口，她都會慷慨地拿上來給我。
小敏最令我震驚的一項本領是折紙。天上飛的，水裏遊的，但凡我報得出名字，似乎就沒有她折不出的東西。一些隻是聽說過，就連在上海西郊動物園都見不著的動物，她也能為我折出來。
我對她也是相當慷慨，把我從上海帶來的所有玩具都拿出來給她玩，其中就有最令我自豪的那些個裝電池和上發條的玩具。那個年月，這些都是高級玩意兒，我的玩具庫已初步實現了半自動化。
等我徹底康複那天，我父母拎著好多吃的，領著我到二樓丁院長家拜訪，主要是為了感謝他的精心治療，順帶以鄰居身份聊表心意。畢竟丁院長長期單身，他愛人早已與他劃清界限，帶著女兒回上海娘家了。
可當我們來到丁院長家門口時，他的門前擠滿了鄰居，都是上海人。我父母領著我，撥開人群進屋看究竟。地上橫著一副擔架，丁院長正側臥在上麵，身邊圍著好幾個人，小敏的母親也在。大家爭相扶他上床，卻又碰不得他，稍稍一碰，他就會淒嚎。
我看見丁院長裸露在外的後腰上鼓起一個饅頭大小的血包。我母親問身邊的人怎麼回事，眾人皆搖頭。
隻有小敏的母親說：“腰可能被打斷了，剛剛被他們抬回來。”
我母親氣憤地說：“那他們也不該抬回家啊，抬去院裏才對。”
這回連小敏的母親也搖頭了：“唉，革委會的同誌不許，誰抬誰就是通敵。”
我母親忍住眼淚走到擔架跟前，蹲下身，仔細查看了腰上的傷勢，然後說：“看上去，在家裏也可以養好，等下我再找人來看看，本院要是沒人敢來，放心，老丁，我給你到鄉下找中醫。”
丁院長微微側過臉來，感激地朝她點頭。
我母親接著說：“你自己思想負擔不要那麼重，都會過去的。”
小敏的母親也在勸：“對，凡事看開，往好的方麵想，總要熬過去才好。”
丁院長背身掩麵，泣不成聲：“嗯，也想不了太遠，能活一天是一天。”
我母親向我招手，示意我過到擔架另一邊，我在丁院長的麵前蹲下。見到我的那一刻，那張被痛苦扭曲的臉舒展開來，他抬起手來摸我的臉，就像雕塑家觸摸自己的傑作。
“好了啊？小東西，一點疤痕也沒留下，好啊，交關好（滬語，非常好）。”他的手在顫抖，我的臉就是他最大的成就和安慰，令他暫時忘卻疼痛。
後來，丁院長的腰真就是我母親步行幾十裏路到鄉下找來的中醫給治好的，連一張X光片也沒拍過。但在此後四十年裏，丁院長的腰再也沒能直起來過。那位救助過丁院長的老中醫，十年後成了某中醫院的院長。
丁院長教我的東西很多。堅強的意誌，與命運抗爭的勇氣，對苦難永無止境的忍耐，身處絕境卻對未來從未絕望的信念。但凡吃過苦遭過罪的人，在那些煎熬的歲月裏，生的希望便是他們的一切，根本無暇照鏡數皺紋。