西部發射場上空無一人，萬籟俱寂。連固執的總設計師嚴立功也做完最後檢查，從高高的發射架下來了，回到控製室內，他對基地少將司令員說，“可以按預定計劃發射。”
控製室內，值勤軍官和科技人員各就各位，成排地坐在監測儀表前。基地司令員等嚴總在“發射命令”上簽字之後，宣布，“報告北京！”
北京的總指揮部室內，聶帥指示譚鐵矛，“下達命令：按時發射！”
中國的監測船隊已經到達直徑十五公裏的“內圈”外緣，指揮艦拋錨定位，支援艦也把四隻快艇吊放到水麵。由於“心中有數”，這些動作既從容不迫，又準確迅速。許多外國艦船卻因此而忙亂起來--它們大多是提前到達的，有的提前了兩三天，就在“禁區”外麵拋錨等待--不知道具體的發射時間呀，隻好等待中國的監測船隊。現在中國船隊來了，而且直接進入“禁區”，豈不是說明臨近發射時間了嗎？所以許多外國艦船紛紛起錨，有的還打算跟進來。
這也是預料中的事情，我們不會給予外國艦船充裕時間的。就在我指揮艦拋錨定位的同時，上校艦長和總設計師張繼業已經在前甲板上與“彈頭”回收小組的四位同誌一一握手，準備送他們登上直升飛機了。
張繼業做最後動員，“北京總指揮部已經下達命令，火箭按時發射。這個偉大的時刻就要到來，同誌們為祖國立功的時刻也來到了！大家要沉著冷靜，堅決完成回收任務。也請同誌們放心，整個船隊都是你們的後盾--咱們的快艇也都放下去啦，萬一彈著點出現偏差，快艇也會衝過去撈的！”
艦長命令，“登機！聽信號，起飛巡邏。”
這是一次精確嚴密的大協作：我國西部沙漠中遠程火箭起飛的同時，南太平洋上的直升機也起飛了。譚鐵矛夢寐以求的“八千公裏會師”即將成為現實。
一艘懸掛美國海軍旗幟的軍艦已經起錨，由於看到中國直升飛機開始巡航，兩位校官在甲板上發生了爭論。
“我敢斷定，中國的洲際火箭已經發射了。我們現在就應該進入禁區！”
“你相信中國的火箭那麼精確，能夠命中靶心？彈頭不會打到我們船上？”
“傻瓜！那不是核彈頭，也不是炸彈，你怕什麼？”
“好吧，相信它能夠命中靶心，我們現在就靠到中國船隊旁邊去！”
這艘美國軍艦帶頭進入禁區。許多外國的艦船紛紛效法，也試探著前進了。
此時，張繼業手裏還是捏著一把汗。直升機駕駛員報告，發現至少有二十艘外國艦船闖入了禁區水域。它們來幹什麼？拍錄像，抓新聞，你毋須在意；就算它來爭搶打撈“彈頭”，你也無法禁止呀！公海嘛，雖然不能說誰撈到歸誰，但是，如果真的被他撈走了，就算通過外交途徑或國際法庭再把“彈頭”要回來，那也是極大的丟臉和嚴重的泄密--張繼業心裏明白，“彈頭”裏裝載的都是測試儀器和磁帶、膠片，它將紀錄這枚遠程火箭整個運行過程中的全部數據，是總結這次發射試驗和下一步改進設計的寶貴資料，同時，也是對手千方百計要竊取的機密情報，如果在他人手裏“過一道”，那還得了！