轉眼我和楊晨通信都一個來月了。時光如梭，我發覺事情正在向一個奇怪的方向發展。我對他有一些好奇和牽念。我想要向他說出這些。好幾次都被我忍住了。那天是我一個人回到家裏，我心裏憋得難受。打開電腦就給楊晨發了郵件。
我發現這一次我是真正害怕了。可那種孤單的感覺越來越濃，我真發愁這個季節怎麼過去。晚飯後聽了會歌，都是愛情歌曲。聽完後我掉了一陣淚。我覺得時間又退回去了。但我其實不知道這些年來自己到底變成了什麼樣子？在這種時候，我所有的自信都丟失了。
我覺得我想見他了。可是，那個隻會在紙上寫些文字的男孩子，他真的是我希望中的那種樣子嗎？
楊晨：
今天是周末，不知道你現在在做些什麼？
近來一切還好嗎？有一段時間沒有給你寫信了，不知道你過得怎麼樣？
每次讀你寫的信對我來說好象一種享受，我常常喜歡讓自己沉浸在那種淡淡的憂鬱中不出來。好象也走不出來。
也許最近我們會見麵，我不知道這樣做的結果。但這種感覺越來越強烈了。你長什麼樣子，能夠告訴我嗎？
20：57：13
過了幾天，楊晨發郵件告訴我想看我的照片。我在點了發送鍵的時候開始產生懼怕心理。那種由記憶帶來的錯覺慢慢升騰起來。我在想，是從此開始還是就此結束呢？
到現在為止，我仍然解釋不清自己當時的衝動。也許我暗自裏已經對這件事情產生了懷疑。那些日子我有了一點點失魂落魄的症狀。我能夠感覺到從前那種坦蕩的心理悄悄地演繹成了若有若無的幻想。我可能想過我原本還是以前那種樣子。我真的害怕我不能夠再回到過去。
事實上是，已經沒有過去了。可能，也沒有將來。
我一再想，也許，有許多故事是在我們交往之前就存在著的。這個我剛開始就說過了。有時我甚至想到他會不會是我曾經遇見過的一個人。T城就是那麼大。
我的照片拍攝於我的24歲生日。後來我覺得恰恰可以從中看出自己，那種放蕩像是我的前世。第一次麵對它的時候我有些緊張，後來有些習慣了。
我把照片發送出去了。楊晨，我想，他會從此知道我是怎樣一個人嗎？
終於下決心去找楊晨的那個上午我起晚了。去店裏看了看，回來後順便翻看了以前的一些郵件。我突然發現自己對這件事情沒什麼把握了。那種虛弱感悄悄地潛伏下來。
老實承認我對這件事情有些上心。以前所有應對男人的法子全不管用了。因為這次我麵對的是一個幻想中的人。他的高矮胖瘦我一概不清楚。我隻知道他應該具有一個寫作者慣有的敏感和麻木的心。但他卻沒有直接地對我的過去表示什麼好奇心。我猜測他隻是發現了一個新鮮的獵物，他可能覺得可以從我這裏獲得他所需要的那部分奇特的秘密。
這在我的生活中簡直是一次意外。那天上午，我拉開那個粉紅色窗簾的時候，窗外有強烈的光線直直地照進來。
楊晨的住所離我不遠。我一直想，我們可能早就相遇過了。他說他在師範街已經住了半年多了。我有時從那條街上經過，路麵上經常揚起薄薄的灰塵。那時我並沒有想到這一切對我會成為一種障礙。因為在那些盲目的日子背後，我們各自都有秘密隱藏。沒有那種透徹感，一切都是慌亂和無準備的。
當我決定去找他的時候，那個墮落過和複活過的程潔都不在了。我想我差不多陷進這個泥沼中了。
§§第六章 中了愛情的毒