柯蓉說她的父親在她十幾歲的時候去世了。在父親去世以後，她覺著自己身體的一部分也跟著父親死去了。我說為什麼會這樣呢？她的頭靠在枕頭上，長長的黑發幾乎鋪滿了床單。
我覺得自己沒人管了。我不習慣沒有父親的生活。我覺得自己會死。小時候我爸爸是最疼我的。
我的心情沉重起來。其實我沒有意識到她那種悲傷，我沒有遇到過。她在說起這些的時候並不看我。
你那會兒多大了？是我的好奇心在作怪。
你別問了。別問了。她好象突然醒悟似的拒絕了我。
那天晚上我睡不著覺，半夜裏我起來去衛生間，回來時發現她蜷縮成一團，她的睡態像一隻貓。我還能說什麼嗎？她在夢中把我的手抓住，你別離開我。她的聲音中那種黏糊的睡意像濃密的夜色。我當時支棱起身子扭頭看她。接下來是她在夢中的囈語。她睡前喝過了酒。她的舌頭散發出一點點酒味。我看著她一邊說一邊睡。後來她就醒了。肚子疼。疼死了。她說。
我給她倒了一杯熱水來。然後我的手放到她的腹部。我感到她顫栗了一下。後來就自然了。這兒，這兒，她的手也伸過去。我感覺她的語調透露出一個女孩子的調皮和幸福。她那時候使我相信她被一種奇怪的快樂淹沒了。不疼了嗎？我說。
哦。她的眼中又流露出那種迷離神色。我覺著她的聲音中藏著什麼東西。至於是什麼，我一直無法判斷。她的身體變得潮濕起來。隻是我並不能集中精神。後來是她反過身子抱緊我，我的手抓住了她的乳房。她像一隻懷著恐懼感的小動物一樣往我的懷裏鑽。她的動作使我有另一種憐惜和震驚。我們都看見對方的眼睛裏那種東西。她說她覺得這樣兒好好的。真的。她突然開始咬我的耳朵了。我把她的身子箍緊。深夜裏那種纏綿讓我想哭。我發現她總是這樣子的。我的手順著她的乳房下滑。她的手也在輕微地移動。我開始看到了她心裏那種動作。每當這時我就想她是那樣一個女孩子。我感到她的喘息變得粗重起來。我還感到她那種絕望。她的力氣仿佛大極了，她的手也有些不由自主地抓住我的手臂。她的指甲長長的，幾乎嵌進我的肉裏。後來那個地方真流血了。她眼神中那種光亮使我回想起來，在那種時候，她經常流下淚水。她無法讓自己清醒下來，我說：愛情。我突然覺著一些不安。她抬頭看我。眼光裏那些柔情密意。