最後一課一個阿爾薩斯孩子的故事
都德
那一天早晨，我到學校去得很遲，很怕受責罰，特別是阿麥爾先生已經對我們說過，要問我們分詞規則，而我卻連頭一個字也不知道。一時我起了一個念頭，想不去上課了，卻到野地上去亂跑一陣子。
天氣是那麼熱，那麼明亮。
你可以聽見山鳥兒在樹林邊上叫，普魯士人在鋸木場後麵的那片裏拜爾草場上操兵。這些都引誘著我，比分詞規則還厲害得多；可是我竟然有抵抗的力量，就飛快地跑到學校裏去。
經過縣政府的時候，我看見有許多人站在那塊小小的告示牌旁邊。兩年以來，我們的壞消息：什麼打敗仗啦，征發啦，司令部的命令啦，全是從那兒來的；於是我一邊走一邊心裏想：
“還有什麼事情呢？”
我跑著穿過廣場去的時候，那個帶著學徒正在那兒念告示的鐵匠華希德，對我嚷著說：
“別那麼忙，孩子；你到你的學堂裏去有的是時候哪！”
我想他是在嘲笑我，於是乎我就上氣不接下氣地走進了阿麥爾先生的小院子。
平常，在剛上課的時候，總是噪鬧得不得開交，就連路上也聽得到，書桌板翻開閉上啦，為了可以讀得好一點悶住耳朵一齊高聲背書啦，還有是老師用那方厚戒尺拍著桌子說：
“靜一點兒！”
我打算趁著這情形不讓人看見溜到我的位子上去；可是偏偏這一天什麼都是靜悄悄的，就好像禮拜天的早晨一樣。我從開著的窗口望見我的同學們已經坐好在他們的座位上，又望見阿麥爾先生手臂裏挾著那方可怕的鐵尺，在那兒踱來踱去，我不得不在這樣的沉靜之中開了門走進去。你想吧，我是多麼害臊，又多麼害怕。
呃，不。阿麥爾先生望著我並不生氣，他很和氣地對我說：
“快點坐到你的座位上去，我的小法朗茲；我們正要不等你來就上課了。”
我跨上凳子，立刻就坐在我的書桌前麵。那個時候，驚心稍稍定了下來，我才看出我們的老師已穿上了他的綠色的漂亮禮服，他的縐襇細布襯衫，和他的繡花黑緞子的小帽子，這都是他隻在視學和給獎的日子才穿戴的。再說，整個課堂都有一種異乎尋常和莊嚴的神氣。可是最叫我吃驚的，就是看見在課堂的盡頭，在那些平時空著的位子上，坐著一些村子裏的人，像我們一樣地靜，有戴著三角帽的老何賽，卸任的縣長，歇差的郵差，還有一些別的人。這些人的樣子全都好像在發愁；那老何賽帶來了一本老舊的初級讀本，書邊都破了，拿著攤開在腳膝上，用他的大眼鏡在書頁上照來照去。
正當我對於這一切吃驚的時候，阿麥爾先生已走上講壇，用著那跟剛才招呼我一樣和氣的聲音，對我們說：
“孩子們，這是我末了一次給你們上課。柏林來了命令，說此後在阿爾薩斯和洛蘭兩省的小學裏，就隻準教德文……新的教師明天就到了。今天是你們最後的法文課。請你們特別用心一點。”
這幾句話使我神魂顛倒了。啊！那些壞蛋，這就是他們在縣政府布告出來的。
我的最後的法文課。
而我卻連寫也不大會寫呢！這樣我可永遠不能學習啦！這樣我可就不會有進步啦！我現在是多麼懊悔白丟了時間，曠課，去尋鳥窠，去到沙爾河上溜冰！剛才我還覺得那麼討厭，那麼沉重的我的那些書，我的文法，我的曆史，現在就好像是我的老朋友，舍不得分手了。阿麥爾先生也是那樣。想到他要走了，我不能再看見他了，就使我忘記了他的責罰，戒尺。
可憐的人！
是為了這最後的一課，他才穿上了他在假日穿的漂亮衣服，而現在，我也懂得村子上的那些老頭子為什麼坐到課堂的後麵來了。這好像是說，他們懊悔沒有常常來，到這學校裏來。這也是表示感謝我們這位老師四十年來克盡厥職，表示向“那失去的祖國”盡他們的本分的一種態度……
我正在那兒想著的時候，忽然聽到叫我的名字。現在是輪到我背書了。我是多麼願意出不論怎樣的代價，讓我可以把這整篇分詞規則，高聲地，清楚地，沒有一個錯誤地，一口氣背出來；可是我一開頭就打疙瘩了，我站在那兒，盡在我的凳子搖擺著，心兒膨脹著，頭也不敢抬起來。我聽見阿麥爾在對我說：