在這個當兒，子離正向我談著“彈子經”。他說：“打得妙的時候，一竿子可以打上整千；”他看見我的嘴張了一張，連忙接著說下：“他們工夫到家的妙在能把四個球都趕上一個台角裏邊去，而後輕輕的慢慢的盡碰。”我說：“這未免太不‘武’了！大來大往，運用一些奇兵，才是我們的本色！”子離笑了一笑，不曉得他到底是讚成我的議論呀還是不讚成。其實，我自己遇到了這種機會的時候，也不肯輕易放過，所惜本領不高，隻能連個幾竿罷了。
我們一麵自己打著彈子，一麵看那對夫婦打。大概是他們極其客氣。兩人都不願占先的緣故，所以結果是算盤上的黑珠有百分之八十都還在右頭。我向四圍望了一眼，打彈子的都是男人，女子打的隻這一個，並且據我過去的一點經驗而言，女子上球房我這還是第一次看見。我想了一想，不覺心裏奇怪起來：“女子打彈子，這是多麼美的一件事！氈毹的平滑比得上她們膚容的潤澤，彈竿的頎長比得上她們身段的苗條；彈子的紅像她們的唇，彈子的白像她們的臉；她們的眼珠有彈丸的流動，她們的耳珠有彈丸的勻圓。網球在女界通行了，連籃球都在女界通行了，為什麼打彈子這最美的、最適於女子玩耍的，最能展露出她們身材的曲線美的一種遊戲反而被她們忽視了呢？”那曉得我這樣替彈子遊戲抱著不平的時候，反把自己的事情耽誤了，原來我這樣心一分，打得越壞，一刻工夫已經被子離趕上去半趟，總共是多我一趟了。
現在已經打了很久了，歇下來看別人打的時候，自家的腦子裏麵都是充滿著角度的縱橫的線。我坐在茶幾旁邊，把我的眼睛所能見到的東西都拿來心裏麵比量，看要用一個什麼角度才能打著。在這些腹陣當中，子離口噙的煙鬥都沒有逃去厄難。有一次我端起茶杯來的時候曾經這樣算過：“這茶杯作為我的球，高竿，薄球，一定可以碰茶壺，打到那個人頭上的小瓜皮帽子。不然，厚一點，就打對麵牆上那架鍾。”
鍾上的計時針引起了我的注意，現在時間已經不早了。我向子離說，“這個半點打完，我們走吧。”
“三點！一塊找！要輔幣！手巾！……謝謝您！您走啦！您走啦！”
臨走出球房的時候，聽到那一對夫妻裏麵的妻子說，“有啦！打白碰到紅啦！”丈夫提出了異議。但是旁觀的兩個女郎都幫她，“嫂嫂有啦！哥哥別賴！”北海紀遊
九日下午，去北海，想在那裏作完我的《洛神》，呈給一位不認識的女郎；路上遇到劉兄夢葦，我就變更計劃，邀他一同去逛一天北海。那裏麵有一條槐樹的路，長約四裏，路旁是兩行高而且大的槐樹，倚傍著小山，山外便是海水了；每當夕陽西下清風徐來的時候，到這槐蔭之路上來散步，仰望是一片涼潤的青碧，旁觀是一片渺茫的波浪，波上有黃白各色的小艇往來其間，襯著水邊的蘆荻，路上的小紅橋，枝葉之間偶爾瞧得見白塔高聳在遠方，與它的赭色的塔門，黃金的塔尖，這條槐路的景致也可說是兼有清幽與富麗之美了。我本來是想去那條路上閑行的，但是到的時候天氣還早，我們就轉入濠濮園的後堂暫息。
這間後堂傍著一個小池，上有一座白石橋，池的兩旁是小山，山上長著柏樹，兩山之間豎著一座石門，池中遊魚往來，間或有金魚浮上。我們坐定之後，談了些閑話，談到我們這一班人所作的詩行由規律的字數組成的新詩之上去。夢葦告訴我，有許多人對於我們的這種舉動大不以為然，但同時有兩種人，一種是向來對新詩取厭惡態度的人，一種是新詩作了許久與我們悟出同樣的道理的人，他們看見我們的這種新詩以後，起了深度的同情。後來又談到一班作新詩的人當初本是轟轟烈烈，但是出了一個或兩個集子之後，便銷聲匿跡，不僅沒有集子陸續出來，並且連一首好詩都看不見了。夢葦對於這種現象的解釋很激烈，他說這完全是因為一班人拿詩作進身之階，等到名氣成了，地位有了，詩也就跟著扔開了。他的話雖激烈，卻也有部分的真理，不過我覺著主要的緣因另有兩個：淺嚐的傾向，抒情的偏重。我所說的淺嚐者，便是那班本來不打算終身致力於詩，不過因了一時的風氣而舍些工夫來此嚐試一下的人。他們當中雖然不能說是竟無一人有詩的稟賦、涵養、見解、毅力，但是即使有的時候，也不深。等到這一點子熱心與能耐用完之後，他們也就從此銷聲匿跡了。詩，與旁的學問旁的藝術一般，是一種終身的事業，並非靠了淺嚐可以興盛得起來的。最可恨的便是這些淺嚐者之中有人居然連一點自知之明都沒有，他們居然堅執著他們的荒謬主張，溺愛著他們的淺陋作品，對於真正的方在萌芽的新詩加以熱罵與冷嘲，並且掛起他們的新詩老前輩的招牌來蒙蔽大眾：這是新詩發達上的一個大阻梗。還有一個阻梗便是胡適的一種淺薄可笑的主張，他說，現代的詩應當偏重抒情的一方麵，庶幾可以適應忙碌的現代人的需要。殊不知詩之長短與其需時之多寡當中毫無比例可言。李白的《敬亭獨坐》雖然隻有寥寥的二十個字，但是要領略出它的好處，所需的時間之多，隻有過於《木蘭辭》而無不及。進一層，我們可以說，像《敬亭獨坐》這一類的抒情詩，忙碌的現代人簡直看不懂。再進一層說，忙碌的現代人幹脆就不需要詩，小說他們都嫌沒有功夫與精神去看，更何況詩？電影，我說，最不藝術的電影是最為現代人所需要的了。所以，我們如想迎合現代人的心理，就不必作詩；想作詩，就不必顧及現代人的嗜好。詩的種類很多，抒情不過是一種，此外如敘事詩、史詩、詩劇、諷刺詩、寫景詩等等那一種不是充滿了豐富的希望，值得致力於詩的人去努力？上述的兩種現象，抒情的偏重，使詩不能作多方麵的發展，淺嚐的傾向，使詩不能作到深宏與豐富的田地，便是新詩之所以不興旺的兩個主因。