弘曆213年，東方大陸紛亂終結，七國夏、蠻、陳、鄭、楚、夜和、扶風統一於夏，國號大夏。天子詔令：“焚道藏，絕修仙，違者誅九族。”其後六百餘年，事琴風靡，時人隻知有琴，不知有道。
西南龔州，舊屬楚國，地處偏遠。七國統一後，曆代天子弘揚教化，興修水利道路，龔州得以興盛。龔州有一個郡，叫做柴鹿郡，郡中有一個縣，叫做句留縣，縣中人口數不足萬，卻開辦一家“希聲學堂”，廣招弟子五百，號為“柴鹿第一私學”。
學堂開辦五年，聲名遠播，聞達於天子。天子傳召學堂創辦者鍾離昱至皇宮大殿獻技，傳說其到了皇宮，於大殿上五丈外端坐於下，扣指撫琴，一柱香間，百官歎服。天子龍顏大悅，破格擢拔其為琴師等級中“少帝”，並親筆題字“師古遠學”，命人裝裱為匾，賜贈希聲學堂。自此，柴鹿郡大小私辦學堂避其鋒芒，遷往別郡。
此後，希聲學堂聲名愈盛，幾番擴建，規模宏大，收容弟子竟達千人。學堂布局，形似一個“圖”字。外圍百餘間房屋左右相連，門前回廊貫通，與包圍其中的內外院僅一條露天石道相隔。石道與回廊之間，壘砌許多石階，承接上下。學堂外院是一廣闊敞間，其間支撐許多桐油刷過的木柱，地麵鋪隔木板，上麵排列架設千餘張琴，供門下弟子操練使用。外院正中央，七級階梯之上，建造一座四角亭，亭中擺放一張長條矮幾，上置一張古琴。尋常時日，幾位嫡傳弟子便是在這四角亭中向其他弟子代為傳授琴技。學堂內院與外院間隔一道六扇雕花大門。內外院布局格調迥異，外院寬敞張放，內院精雅清幽。內院當中，一片廣闊的露天湖池，澄碧浩渺，清澈見底。其間遍植荷花，放養遊魚。湖池四周一圈木質回廊，供來人憑闌閱水，遣心坐歇。從外院進來，一座漆紅木橋筆直伸往湖心，繼而分作四股，曲折通往湖中四座建築，奪目鮮豔。
希聲學堂弟子廣眾，為便管教，逐漸劃分等級，作優生、平生、劣生三等，僅寥寥數十名優生能到學堂內院聆聽老師親自教導，其餘人等則由七位嫡傳弟子代為傳授。因此，學堂每三載一次的考核評定大會競爭激烈。
這一年，乃是弘曆589年，希聲學堂慣例三載一次的考核評定大會又將開始，學堂內弟子無不刻苦用心，勤練技藝，以期榮升一等。有晉升即有淘汰，那些天賦平平、性情頑愚的弟子，或被退學，或被降為“掃塵”。學堂規矩，掃塵弟子不得入外院聽講，隻能向其他弟子額外求教。求教者常常需要暗中給付授教者金元，這種錢便被稱作“獻金”。希聲學堂占地廣闊，自然需要人打掃，是以鍾離昱雖知獻金之事，然卻並不令止，掃塵弟子竟也多達數十人，幾與擔綱教琴的縣級官學“教音坊”人數相當。
掃塵弟子中，有一位胖墩墩少年，名叫許虎，因為家中稍微富足，被父母送來這裏學習琴技，以圖將來弘光門楣，彰榮鄉裏，可惜資質平庸，降做了掃塵。這一日，許虎早起，打掃完學堂外院，又被叫去打掃學堂正門。約莫半個時辰，總算打掃完畢。他將掃帚靠於牆上，仰天伸了一個懶腰。忽然餘光一瞥，噫的一聲，睜大眼睛去看，不由一愣。伸手揉了揉眼睛，仔細再看，轉身便朝裏跑，大叫道：“不好了，不好了！”
學堂外院中，古色蒼然，淡黃燭光更增肅穆安靜。中間教亭中，一位四十左右白衣男子正抹琴教彈，四周千餘弟子席地坐列聆聽。此人姓魏，名伍卒，乃鍾離昱嫡傳大弟子，據傳技藝已神妙無方，又生得儀態莊重，是以常由他代師傳藝。聞得外麵許虎喊聲，魏伍卒停手罷琴，起身去看。眾弟子爭先恐後，前往圍觀。
許虎見著魏伍卒，便即行揖禮。希聲學堂眾後進弟子，雖稱魏伍卒“大師兄”，實為師傅，所學琴技多為其授，是以許虎低首躬身，態度十分恭謹。
魏伍卒神色莊穆，問道：“為何吵吵？”
許虎道：“街道對麵新開了一家……”越往下說，話聲越小，竟至不聞。
眾人聽他說話，心下更奇，欲走出去看。魏伍卒喝止道：“如此亂哄哄一片，成何體統？難道都忘了師傅教授的‘習琴者，抱心守一，不受紛擾於外’的訓言了嗎？”此話一出，無人敢再騷動，齊都默默走回學堂外院座位上去了。希聲學堂規矩嚴苛，若是有人對師長不尊，違拗不遜，可令其退學，是以無人敢不遵從。
魏伍卒對許虎道：“日後再遇事，莫要胡亂聲張，驚擾教學。”
許虎嚇得連連點頭，躬身應是。
希聲學堂設在句留縣城內東西幹道西首，與對麵、左右十數家店鋪相鄰，門前來往行人不多，教習環境相較安靜。魏伍卒走至大門外，單手負立，抬頭去看。就見對麵一排十多間鋪麵當中，一間灰瓦鋪子張紅結彩，似新開張，門頭匾額上題著四個字。便是這四個字，令魏伍卒心中也是一愣，隻看了一眼，便轉身返回學堂去了。
眾弟子正於外院中竊竊私議，見魏伍卒進來，齊都住口，頓時安靜。魏伍卒走到教亭中，對眾人道：“即日起，不經我允許，任何人不得擅自外出。”眾人齊聲應是。魏伍卒話畢，端坐於古琴旁，吐氣寧心，繼續拂琴教授。
四日之後，一輛三駕馬車駛到希聲學堂門前停下，車上跳下來一名小童，搬過一隻下馬凳，擺放在車門旁。錦簾掀起，一位老者低頭彎腰走下馬車，隻見他年紀六旬開外，頭戴鎏金通天冠，身穿黑色蟒紋長袍，紫黑臉堂，眉間三橫褶皺，神態謹肅。
老者步履穩重，推門走入希聲學堂，由外院西側邊緣走道向內院中行去。眾弟子一見這位老者，齊都麵西伏首及地。老者領著小童一路朝裏，穿過那道六扇門，來到內院，經由木橋朝其中一座兩層碧瓦紅木瓊樓走去。到了跟前，老者抬頭看了一眼匾額上“飛龍閣”三個字，伸手推門而入。
飛龍閣內，迎門處地上擺著三排蒲團，每排六個，共一十八個。平常優生弟子被傳喚來受教時，便是坐於這些蒲團之上。中間一座四扇花鳥屏風，繞過去是一間琴室，裏麵矮幾上擺放一具古琴，一隻香爐，旁邊花瓶中插著數枝臘梅，牆上張掛幾副水墨字畫，布局立意淡雅古樸。老者在古琴旁落坐，伸手輕撫古琴。
約莫半個時辰，小童將茶泡好沏上，站立門外。便在這時，大弟子魏伍卒快步走來，小童見了，進去通報。老者聽了，命小童叫他進來，沉聲道：“甚麼事？”
魏伍卒來到屏風前，躬身立定，道：“啟稟師傅，街道對麵新開一家學堂，叫做‘陳團學堂’。弟子愚鈍，不敢妄加揣測其用意，特來稟告。”原來裏麵老者，便是希聲學堂創辦者鍾離昱。
半晌，屏風後鍾離昱道：“可有門下弟子前去看熱鬧，擾人教學？”
魏伍卒道：“弟子已約束眾位學弟，不叫他們出去學堂，隻等師傅回來計較。”
鍾離昱道：“你做的很好。既是同道，明日你便隨我一道，前往拜會。”
魏伍卒恭聲應是，轉身出去，心道：“師傅名聲遠播，卻並不因此驕傲，看不起其他小學堂；更心胸廣闊，主動過去拜會。我向師傅學習的地方還很多啊！”
到了次日，魏伍卒早早在學堂大門內等候。將近辰時，鍾離昱從裏麵出來，換了一身灰布常服，戴一頂紫金小冠。魏伍卒躬身揖禮道：“師傅！”
鍾離昱略一點頭，道：“咱們走吧。”
街道對麵，一間布莊隔壁，敞開一扇大門，門頭上題著四個字，正是“陳團學堂”。魏伍卒當先立於門前，大聲道：“希聲學堂弟子魏伍卒，同師傅前來拜會。”
隔了半晌，裏間一陣踢嗒聲響，轉出來一個衣著邋遢、樣貌醜陋的少年，十五六歲年紀，挖著鼻孔道：“你們是來找我師傅的麼？他不在，你們改天再來吧。”
魏伍卒見他對答隨意，既不拱手揖禮，也不客套寒暄，再看他腳上，更是又髒又黑大腳丫子穿一雙木屐，以為頗不禮貌。卻聽身後師傅拱手道：“那打擾了。容我們改日再來拜會！”轉身離去。魏伍卒見師傅竟對這頑劣少年拱手為禮，回想自己方才思行，頓生慚愧，後頭快步跟上。
過了幾日，鍾離昱當真又帶了魏伍卒，前去陳團學堂拜會。這一次，少年換了稍微幹淨的衣服，改穿布鞋，將二人讓進屋去，倒茶陪話。
鍾離昱聞聽人又不在，問道：“請問尊師是誰？仙鄉又是哪裏？”
少年一邊剝著花生嚼食，一邊答道：“我師傅自然叫陳團，要不然怎麼叫‘陳團學堂’？至於師傅他是哪裏人麼，似乎是兗州，又好像是豫州，我記不大清楚了。”說著，又塞了一把剝好的花生到嘴裏，嘎嘣嘎嘣嚼食。
魏伍卒站立在師傅鍾離昱身旁，才知這醜陋少年原本這副不拘小節性格，倒是自己前次誤會他無禮了。
鍾離昱又問道：“你師傅初來此地，不知有否收到弟子？大家同為一脈，理當彼此照應，若有需要，盡管開口。”
那少年一副天真無邪模樣道：“看不出來，你這老頭人還不錯。我們剛來這裏，哪有人來報名！”鍾離昱微微一笑，道：“兩番打擾，還沒請教你的大名？”
少年道：“我沒大名，師傅給我起了個小名，叫做道屐。”
鍾離昱細看這座學堂，除前麵這一間簡陋廳堂，大概後麵還有一個院子，比起希聲學堂，簡直天差地別。鍾離昱起身微笑道：“看來我與你師傅無緣，就此告辭。”道屐也不客氣，道：“不送。”轉身便急急鑽入了內院。魏伍卒心道：“平常許多官吏來請師傅，師傅也是不去，為何這樣一個小小學堂，師傅竟兩次親自登門造訪？”
到了次日，魏伍卒依舊代師授課。正講解，忽聞一陣琴聲傳入耳中，厲聲道：“誰人擅自彈琴？”眾弟子紛紛扭頭，朝南麵望去。希聲學堂外院地方廣闊，弟子千餘，那琴聲確由南麵傳來。就見南麵一名弟子起身道：“魏師兄，此間並無人擅自彈琴。”魏伍卒心中怪道：“明明聽聲音便是在這外院中，如何卻無人彈奏？”起身過去查看。直走到外院大門，也是不見有人撫琴，那聲音卻是兀自不停，錚錚鐸鐸傳來。魏伍卒驚訝之下打開外院大門，猛地鏗鏘琴聲宏大入耳，叫人精神為之一振。那聲音，好似璞中美玉，高亮而不失淳樸，渾厚之音中夾雜些許嘈聲，非但讓人不覺其澀，反而更增幾分古意。外院弟子紛紛走過來傾聽，亦是心中讚歎不已。少刻，琴聲陡然一啞，不知為何刹然而止。魏伍卒驟聞這蒼古一曲，怦然心動，欲要再聽，卻是沒了聲息。
魏伍卒關上外院大門，轉身對眾人道：“你們仔細回思方才授課，不許胡言亂語。”說完，轉身由邊緣走道向內院中大步行去。
鍾離昱正在飛龍閣中獨自一人擺棋自娛，聞聽小童來報魏伍卒求見，對屏風外道：“叫他進來。”
魏伍卒躬身立於屏風前，稟道：“方才弟子在外院中教習，有人在對麵鼓琴，其聲洪徹，致使弟子誤以為是外院弟子擅自彈奏。”
鍾離昱聞聽，將手中棋子緩緩放回棋甕，心道：“魏伍卒是我難得良才，經我多年悉心授教，對音色辨別早已不差分毫，聽力之佳在幾位嫡傳弟子中亦屬第一，如何會犯這種錯誤？”問道：“何人彈奏？”
魏伍卒道：“聲音發自陳團學堂，何人彈奏卻是未見。”
鍾離昱道：“音律如何？”
魏伍卒道：“其聲渾樸，雅中帶澀，猶如大智若愚。”
鍾離昱不禁一怔，俄頃道：“你代為師去看看，究竟是誰有此造詣？”
魏伍卒躬身道：“弟子這便前往詢問。”轉身出了飛龍閣。
鍾離昱兩根手指拈了一枚棋子，下於棋盤中央，緩緩道：“重劍無鋒，大巧不工。”
魏伍卒出來希聲學堂，朝對麵陳團學堂去，心道：“難怪師傅兩次親自登門拜訪，原來果然是有高人來到句留縣。”
陳團學堂門口，魏伍卒洪聲道：“希聲學堂弟子魏伍卒拜見！”
隔了一會，裏麵出來一人，邋裏邋遢，穿著木屐，手裏拿一把破扇子，正是那醜陋少年道屐。“怎麼又是你？”道屐道。
魏伍卒道：“方才聽聞這裏有人奏琴，音律奧妙，不自禁前來見教高人。”
屐道雙眼睜大，忽然哈哈一陣大笑道：“我哪裏是甚麼高人，你們定是弄錯了。方才一陣亂彈，要叫我師傅聽到，非要挨罵不可！”
魏伍卒猛地一驚，沒想到那曲妙音竟出自道屐之手。
隻聽道屐道：“要進來喝杯茶嗎？我正在燒水，馬上就好。”
魏伍卒心道:“難怪彈到一半戛然而止，卻是在扇爐子。”拱手道：“不了，多謝你的好意，改日再來拜會。”
道屐道：“好，到時候我給你泡壺好茶！”轉身又踢嗒踢嗒跑向裏麵去了。
飛龍閣中，鍾離昱問魏伍卒道：“究竟何人彈奏？”
魏伍卒屏風前稟道：“便是陳團學堂裏那位邋遢少年道屐。”
話音剛落，就聽琴室之中一聲清脆聲響，一枚白子掉落棋枰之上，震顫不已。
好一會，才聽師傅鍾離昱道：“我知道了，你先下去吧。”
魏伍卒轉身出去，猜不透師傅此時心思。
轉眼一月過去，三年一度的希聲學堂考核評定大會又至。學堂外院中，七位嫡傳弟子並排坐於北麵，最上首的自然是魏伍卒。在他們後麵，排坐著數十位優生。東、西、南三麵整齊坐著千餘平生和劣生，圍合成一個“口”字。中間空出偌大開闊地方，中間教亭中長條矮幾上依舊一張古琴，幾角一盞油燈。那時常跟隨鍾離昱身旁的小童，此時立於眾位嫡傳弟子最下首，朗聲道：“劣生洪安上前演奏！”話音剛落，西麵一人身穿希聲學堂秋色長袍，快步走到教亭中，在古琴旁坐下。隻靜默片刻，這名叫洪安的人便彈奏起來，全神貫注，不敢有絲毫大意。彈了一段曲譜，便即止聲。那七名嫡傳弟子起筆評判，意見彙集於那名小童手中，由他通報結果。倘若七人爭議頗大，便由這小童領著考核者至飛龍閣中試琴，由鍾離昱最終裁定其琴藝優劣。