一個著裝妖豔、香氣逼人的女人來到辦公室，很不友好地嚷嚷，鎮政府欠她50萬元修路款，今天一定要給，否則她就吃住在辦公室。
刁主任說，該給，隻是鎮長不在家；女人說，我等；刁主任說，這大冷天怎能讓您受苦？您丟下手機號碼，先回去，我以人格擔保，鎮長到家立馬通知您。
女人留下號碼，笑著走了。傳真室走出豎著大拇指的鎮長。
18︰00
一位自稱是鮑書記同學的人走進辦公室。
刁主任：書記出差去了。
同學：請把他的手機號碼給我。
刁主任：不巧，他的手機昨天丟了，新號碼不得而知。
他很失望地走出辦公室，刁主任親熱地跟他握手道別，連連說不好意思。
如此蹭飯者，我見得多了，是同學怎會不知號碼？刁主任望著那個人的背影憤憤地說。
能 把 好 人 變 成 歹 徒 的 地 方
因為是舊中國的囚犯，所以，大家都喜歡聽他講下麵這個故事。
那年冬天，他20歲，因偷了財主家的一條狗，被投進了大牢。這是一個至多能容納10個人的號間，他的到來，讓百無聊賴的囚犯們興奮不已，為首的那個刀疤臉，擠擠眼，幾個人一擁而上，沒等他反應過來，一陣拳腳，人已倒在地上，滿臉的血汙。他喘著粗氣問，憑啥打我？我要告你們！刀疤臉立馬笑得渾身亂顫，說，讓他告，還打！後來，他才知道，此程序叫“不打不相識”，是必經程序，一般人進來都得這樣，除非他懂點功夫，當場打趴下幾個人，程序可免，並可能升為老二；如果當場把所有人打趴下，可臨時升為老大。
他沒有那份能耐，隻得把所有程序走到頭。接下來，刀疤臉又讓他“淨身”—— 一盆涼水從頭澆到腳；猴子洗臉——被人按著頭，麵對著尿桶，筆尖貼近尿液；黃狼拜月——跪在地上為刀疤臉洗腳、捶背。他第一天的夥食，全被別人搶了去，他隻得把散落在地上的飯粒送進嘴裏，把自己空空如也的飯盒，使盡用舌頭舔舔；鄰近尿桶的那個床位無可爭辯地歸於他，騷臭的氣味，幾乎讓他窒息。
不幾日，一個木訥的中年人顫微微地進來，替代了他，他才擁有了自己的一日三餐和遠離尿桶的床鋪；再後來，先他入獄的人們陸續走出號子，論資排輩，以前唯唯諾諾的他當起了老大；新來者的哭叫聲是他絕好的下酒菜，他說，不治這些人，他入獄時的屈辱無法補償，大家都是這樣過來的，這是規矩。
出獄不久，他又入獄，他說，那時候的監獄真能改變一個人。