唐建宇將眼睛睜到最大又放鬆，反複好幾次才沒有跟著落淚，但眼眶完全紅了。他也不管病房裏還有其他人，長臂一伸撈住石嬌嬌的後腦，把她的額頭和自己的臉頰緊緊貼在一起，開口聲音竟然如此沙啞，“我大錯特錯，因為心裏懷著對他們的畏懼，居然任由你一個人回去麵長輩的責難。是我太懦弱了，才害你吃這麼多苦。你媽媽說的一點不錯，是因為我。”石嬌嬌溫順地歪著身子，聲音極輕地說：“你所承受的，比我重多了……”
石嬌嬌閉上眼睛，歸家那天陰沉沉的天空，蒼白無人的水泥路和荒涼的冬季田野曆曆在目。孤零零的麻雀站在莊子前的電線上，冷風吹過，鳥和線都光禿禿地晃動。家門緊閉，她放下行李後，心一橫去了店裏。大堂裏一席年夜飯已經開席了，賓客滿座，端著托盤行色匆匆的服務員看起來都很臉生，沒有人上來招呼她。
二林嫂穿了店裏定做的盤扣短款女士唐裝，從廚房裏出來指導一個年輕的女孩把酒水送去“歸鳥”包廂，頗有大酒店領班的樣子。婦人一轉身就看見了老板家的女兒，還沒來得說什麼，老板娘就問著話從廚房跟了出來。石嬌嬌看見母親後抿了抿嘴，二林嫂站在母女之間，登時感覺芒刺再背。石媽媽麵無表情，對二林嫂說：“野雞已經燒上了，不能退。”
二林嫂借機走開，石嬌嬌剛張開嘴，母親就閃進廚房，連一句話都沒有說。石嬌嬌頭皮一麻，抬腳想跟進廚房，卻被大堂一桌客人叫住，“噯，這不是嬌嬌嘛！”石嬌嬌轉頭一看，竟是小學圓臉班長的爸爸，想必已經幾杯酒下肚，此時紅光滿麵。石嬌嬌提起精神走過去，才發現圓臉班長也在，正抱著孩子喂一塊肉，根本沒注意到她。
“啊，叔叔，新年快樂！”石嬌嬌笑著打招呼，圓臉班長這才驚奇地抬起頭，老同學簡單寒暄了幾句。“你家生意太好了，都顧不上我們鄉親！”中年人嗔道，石嬌嬌一問才知道缺了餐具沒有補上，趕緊送了過來。其他桌子上的人一看，也都學著叫石嬌嬌。就這樣還沒跟父母說上話的女兒，已經自覺成了替補的服務員，忙得滿頭大汗。
年夜飯準備起來工作量大，但結束的時間比較集中，人們還想著趕回去守歲。“幸福小碗”的老板一家在最忙碌的一天，竟然比平時早回去。下雪了，地麵已經染白。三人擠在石爸爸用於采購的二手五菱車裏，明明是相聚在除夕夜，許久不見的一家人，卻都滿臉冷漠，隨著車廂的晃動無言地搖著身體。
窗外的雪一無所知，歡樂地追逐著夜歸的車輛。