“你終於受不了了”石嬌嬌把著車龍頭，看著斷作兩節的車軸說。載著老六去鎮上，又找遍了整個小鎮，才敲定一家做招牌的小廣告公司，再掉轉方向送老六回小區，緊接著踏上返程的路……或許是太久沒有使用，或許它真的太舊了……不管什麼原因，石嬌嬌的第一輛自行車“光榮就義”。她把掉下來的零部件收進車簍裏，換了一口氣，推著它走在久違的水泥路上。
這是一條來回幾百遍的路，長長的看不見盡頭，前年托度假村擴建的福加寬了一米。石嬌嬌走在高大白楊的樹蔭裏，路邊綿長的河水似乎伴隨著她的腳步蕩漾；河岸邊，農家沒來及采收的萱草迎來開放，低垂著美麗的身姿親吻水麵，像在為女孩行禮……不遠處，原本淨是低矮平房的莊子，不知何時拔起了幾座漂亮的小樓……
“大家哪裏也別去，養花種田，就這樣呆在一起才好呢！”石嬌嬌想起老六大大的眼睛，她說話時的眼神無比美好。石嬌嬌又快速搖搖頭，“怎麼可以！如果這樣，我心裏一直憋著的勁頭，不都成白費力氣了嗎？走出村子，帶著父母離開這裏，才是我一直以來的願望啊！”石嬌嬌捏緊車龍頭，再一次警告自己。
從鎮上出發時，夕陽還紅豔豔的掛在天邊，現在天色向晚，人們行走在白晝和黑夜輪換的曖昧色彩裏。一輛往鎮上去的小巴士路過身邊，可以看見司機臉上鍍滿落日紫紅的餘暉。車上有個一臉疲倦的老婦人，懷裏抱著個大約兩三歲的可愛孩子，他興奮地趴在車窗上看著石嬌嬌笑，石嬌嬌忍不住停下腳步，衝小寶寶做了個鬼臉，目送小巴士走遠。
電線杆在天空裏劃出線譜，鳥兒卻不再留戀，振翅往樹林裏飛去，“到了回家的時候啦！”石嬌嬌看著飛鳥自言自語。一輛麵包車從女孩身邊緩緩開過，為了通風窗戶大開，還能聽到裏麵歡快的流行歌曲，石嬌嬌受音樂的感染，歡快地跳了幾步，跟著哼唱起來。小麵包車很快開出了一段距離，原本很快就會消失在步行者的視線裏，誰知它竟停了下來。
“怎麼了呢？”石嬌嬌嘀咕著，好奇地邊走邊查看小麵包車的動靜。車窗裏伸出一個頭來，緊跟著又伸出另一個腦袋，石嬌嬌發覺對方在觀察自己，不由得放慢了腳步，最後停在不遠不近的地方。“石嬌嬌！是石嬌嬌嗎？”車裏先下來一個高大的女孩，遠遠地衝她呼喊，緊跟著又下來一個男生，兩人說了兩句，都叫起了她的名字。
石嬌嬌的大腦高速運轉，她判定這對年紀與自己相仿的男女都是舊時同學。三人之間的距離隨著石嬌嬌的小跑在不斷縮短，等到麵對麵時，石嬌嬌細細看了兩人片刻，衝著女孩驚喜地大叫：“夏慧平！”再看看男生，多想了一會兒才試探地問，“數學課代表？”夏慧平拍拍手，“猜對了！”轉頭對男生說，“我早說她肯定認得我們！”
石嬌嬌立好自行車，笑道：“你倆都變了，一開始真沒認出來。”夏慧平讚同地點頭，“是呢，我是控製不住一直發胖，這位同學呢，不曉得怎麼了，越來越黑，哈哈！”石嬌嬌邊笑邊搖頭，夏慧平接著說：“你好認，除了長高了點，跟小時候沒什麼區別。還是那麼可愛，哈哈！”說著回頭覷著男生，“是我們數學課代表的幼時偶像！”說得男生好不意思地抓抓頭。
了解到石嬌嬌的狀況，男生把車簍裏的零件交給石嬌嬌，說：“這個東西鏽透了，隻能扔掉。不過回去換個車軸，車子還能騎！”說著讓兩個女生上車，自己把自行車扛到車後座。男生一坐上車，夏慧平就熟稔地擰開水杯蓋，遞了過去。石嬌嬌伸頭問：“你們現在在哪？”夏慧平回頭答，“我中專畢業後，一直在市裏一個廠裏做品管。”男生把著方向盤，接話道：“我大專剛畢業，在城郊的一家光纜企業做自動化這塊。”石嬌嬌不甚了解，微微點頭回：“那挺好的。”
男生偏了偏頭，問石嬌嬌，“聽我家裏人說，你在B市上大學呢！該大二了吧？”“是的，開學就大二。”夏慧平歎道：“我們班小學畢業三十幾個學生，就還剩你跟班長還在上學了，不簡單啊！”石嬌嬌好奇道：“班長現在在哪？”夏慧平聳聳肩，“好像在省會讀三本吧！”石嬌嬌抿抿嘴，說：“大家都不簡單啊！”兩人默默地點點頭。
“我們小學要拆了，你知道嗎？”過了一會兒，男生沉沉地問，石嬌嬌小聲答了一句“知道的。”女同學白了男生一眼，“她住在學校附近，怎麼可能不知道！”男同學就憨憨地傻笑，夏慧平轉頭看著石嬌嬌，“都是我們的回憶啊。那個時候大家玩玩鬧鬧，搞什麼男女鬥爭，把唐老師氣死了！現在想想多好玩喲！”往事曆曆在目，同學三個都笑著不說話。
小麵包車平穩前進，很快就要到風景河了。原本一直說著兒時的趣事，石嬌嬌忽然靈光一現，拍著車靠背問：“你們倆是什麼情況啊？”問題一出，兩個當事人的耳朵頃刻紅起來，男同學打著哈哈，夏慧平抿抿嘴說：“就是那個情況嘛，哈哈。”石嬌嬌笑道：“看來好事近了。”唬得同學趕緊搖手，“沒沒沒，還小呢，打算過幾年才結婚呢！”兩人害羞的樣子逗得石嬌嬌忍俊不禁。