可萬萬沒想到，他們會這樣，和三個陌生男人一起，毫無預兆地同時出現在這小小屋子！他們沒有一個人是笑著的：不過一個星期，媽媽好像老了十歲，又虛弱又黑瘦，如同一株深秋的荒草枯槁地站在那裏。
而那個春風裏扛著行李，在大巴上衝自己叫著“總之一定換”的爸爸，再沒有往日落拓的姿態。他麵色蒼白地趴在一架陌生的擔架車上，裸露著傷痕累累的背，像一尾被刮了鱗卻未開膛的魚，無言地開合著雙唇……
“這就是嬌嬌麼？石工，女兒回來了。”最高大的男人用低沉的聲音，強裝出開朗。石嬌嬌的出現似乎打破了他們之間的死寂，目光紛紛往門口投過來。石媽媽抬眼的瞬間就落下淚來，通紅的眼眶顯示她處於持續的哭泣中。
這是自己的家，三個人租的溫暖小窩，此刻卻被不認識的人抓著胳膊，混混沌沌地領進屋子。有人摸她的頭頂，有人拍她的後背……他們在表達同情或是道義，不管是什麼都接收不到了。媽媽的淚眼、爸爸的苦吟變成遙遠的浮影，石嬌嬌的世界關上耳朵，閉起眼睛，一片空白。
石嬌嬌沒有問好也沒有哀嚎，隻如一個行屍走肉般移動，她機械地繞過所有關懷的信號，瞪著眼睛蹲到爸爸眼前，平行的視線看著他因疼痛牽扯出的扭曲表情。
她用空洞的目光掃描父親的身體，常年被衣物覆蓋的部位跟頸部和手臂形成強烈的深淺對比。那毫無遮蔽的雪白肌膚上，是猙獰的傷疤，初生的皮肉鮮紅粉嫩，它們正生機勃勃，如藤似網，從右肩蔓延到腰部，幾乎侵占了背部的三分之一。
像魔女的頭發，像蓬勃的彼岸之花。
石嬌嬌仔仔細細地看著爸爸受傷的每一寸肌膚，不放過傷痕的任何一個分支。周圍不知道什麼時候一點聲音也沒有了，那三個男人不知所蹤。“疼麼？”石嬌嬌神經質地吹了吹傷口的中心，輕輕地問爸爸。不管對方回了多少句“已經不疼了”，石嬌嬌都毫不在意，繼續一遍遍地問，“疼麼？爸爸。”
“嬌嬌，你別這樣，我們已經很難了。”媽媽手裏端著嶄新的醫藥盒，裏麵有鑷子有棉球，有不知名的透明液體。石嬌嬌轉頭看著講話的婦人，軟軟地叫了聲“媽媽”，語氣裏淨是懷疑和痛苦。婦人低著頭，什麼也不說明，一隻腳伸過來要支開女兒，她說：“爸爸要上藥水了，你讓開。”
石嬌嬌乖順地站起來，走到門邊，說：“好，那我去做作業。”石爸爸好像睡著了，沒有說一句話。
石媽媽在丈夫再三請求下，悄悄來看石嬌嬌的情況。在門與牆的夾縫裏，她看見女兒伏案苦讀的背影。婦人心裏五味雜陳：愧疚、擔心甚至是憤怒，可她沒空去處理對女兒的心情，丈夫的傷情以及事故後這個家的未來，全落在她一個人的肩上。
時鍾即將指向九點，石嬌嬌枯坐在窗前的書桌邊，超過兩個小時了。書袋在車簍裏，而車子，可能倒在路邊。