“水泥乒乓球台裂開了，裂縫裏長了滿小草。那真是杜甫說的‘城春草木深’。”老趙倚在唐建宇辦公桌旁，為他描繪村小學如今的模樣。老趙全家老小都在村裏，隻拿了補貼，沒有住到鎮上，天天上下班都路過曾經執教的地方，感觸滿懷。唐建宇進了中心小學就主教數學，但他還是深刻地理解了老趙所表達的情境。
唐建宇剛準備說話，門口有人伸頭跟他說：“唐老師，傳達室有人找。”倆人對視一眼，老趙歪歪脖子，起身回自己辦公室，唐建宇疑惑最近沒什麼可見的人，會是誰來看自己。
那天陽光豔麗極了，天藍得滴下水來。唐建宇順著門衛所指的方向一看，邵文語梳著婉約的公主頭，一襲白底紅花的連衣裙，外麵隨意披著駝色薄風衣，倚靠著紅色大眾車，嬌豔得如同風中芍藥。
“你怎麼來了？”唐建宇並不靠近，就站在門衛室問。因為眼光刺眼，他皺著眉頭眯著眼。邵文語微微笑，立刻走到他身邊，輕聲說：“看看你。”唐建宇不接話，隻揚揚眉毛。邵文語把玩著手裏的車鑰匙，又說：“啊，局裏下來視察工作，喏，就在斜對麵。我小人物，溜出來偷偷懶。”
邵文語用近乎哀求的眼神看著唐建宇，唐建宇不好意思起來，忙說：“那你快點回到崗位上去。被發現可要挨批的。”邵文語深吸一口氣，“得，假冒的就是不好使啊，走了。”說完直奔紅車，搖下車窗，“有個個不幸的消息，你媽叫我周末去你家吃飯，我媽答應了，你應該很快會接到電話。”唐建宇眉頭皺得更緊了，揮揮手示意知道了。
這是雙方父母出麵的第幾次飯局已經不可考，但這樣下去恐怕要弄假成真。
實際上第一次吃飯後的一周左右，唐建宇就接到了邵文語的電話，電話裏邵文語開門見山，說已經跟長輩承認了他們交往的事實，唐建宇火冒三丈，不等他發作，對方立刻給出了合理說辭。
“先別急著問罪，我知道你對我不來電。老實說我一開始還真找不出不滿意你的理由，還好你的沒興趣表現得這麼明顯。我不知道你相過幾次親，總之我是受夠了。既然我們都麵對這種壓力，肝膽相照不是個好主意麼？”唐建宇當時就被說服了。
但事情往意想不到的方向發展，他低估了父母對敦促子女成家這件事情的迫切程度。邵文語雖然擋住了其他的相親對象，卻擋不住所謂“戀情”的推進。基於那個謊言，唐建宇甚至不能拒絕父母各種形式的撮合。
“這周不能回來，跟幾個同事要做論文調研。”唐建宇一手支著額頭一手拿著電話，全神貫注地應對唐母。“我問過你杜老師了，說這周沒事，再說了，吃頓飯能用多少時間。”“……”幾個回合下來，唐建宇丟盔棄甲乖乖回去赴宴。
初夏的天氣極不穩定，偏偏周末氣溫到達了一個峰頂，熱得如同仲夏一般。石嬌嬌兩臉曬得通紅，她坐在涼亭裏，徒手扇著風，眯眼看十米外另一個涼亭裏的陳麗和常青。
周五的晚上陳麗神秘兮兮地要石嬌嬌陪她第二天去鎮上，說有好玩的事情。對於周末還要去學校附近，石嬌嬌其實一點興趣都沒有，但熬不住陳麗軟磨硬泡，她奶奶家新鮮的西紅柿誘惑，和自己確實有點好奇的三重攻擊下，她選擇投降。
石嬌嬌萬萬沒想到那件好玩的神秘事件，不過是見這個男同學。她現在肯定自己完全被忘記了，在距陳麗所說的“嬌嬌你一個人坐會兒，我跟他說一句話。”已經過去快一個小時了，看他們完全沒有停下來的意思，“好長的一句話。”
常青的手往石嬌嬌指了一下，之後兩個人總算往石嬌嬌走過來。“嬌嬌你是不是等得不耐煩了？”陳麗劈頭就問，石嬌嬌看了看兩人的臉，火速明白了情況，笑笑說：“沒有。”果然陳麗立刻轉向高個男孩，半嗔半嬌埋怨道：“看吧，我說嬌嬌沒等不及，不知道你急什麼。”
常青笑笑，說這天又曬又熱，不如去新開的超市逛逛。石嬌嬌心裏忽然升起莫名的厭惡感。從超市出來常青滿抱著陳麗結賬的雜物，在揮別間灑落一地，陳麗火箭般衝過去幫他，他抬頭給石嬌嬌一個挑釁的笑，石嬌嬌明白了這厭惡感的由來。
接下來常青幾乎占據了陳麗和石嬌嬌的所有話題，更多的時候是陳麗說，石嬌嬌聽。“我想在他參加籃球隊時送他一雙‘耐克’的球鞋。”陳麗滿臉甜蜜，好像她才是收到禮物的一方。石嬌嬌再不能沉默了，急問：“這鞋很貴的，你哪來錢！”陳麗斜眼看她，輕飄飄地說：“就是貴，才有意義啊，我慢慢攢。”