有一出“演員不斷換裝的輕鬆喜劇”正在上演。克拉芙季雅·瑪特威耶芙娜·多爾斯卡雅－卡烏楚科娃是個年輕可愛而又熱烈地獻身於神聖藝術的女演員，這時候跑進她的化裝室，動手脫掉她身上的茨岡婦女的服裝，打算一刹那間換上驃騎兵軍服。這個頗有才華的女演員不願軍服上出現多餘的皺褶，想讓軍服盡量平整美觀，貼緊身子，就決定索性把身上原來的衣服脫光，然後在夏娃的裝束上穿那套軍服。
可是她正脫完衣服，感到輕微的寒意而縮起身子，動手把驃騎兵的馬褲理平，忽然傳來一個什麼人的歎息聲。她睜大眼睛，仔細傾聽。那個人又歎了口氣，甚至似乎在低聲自言自語：“我們那深重的罪孽埃哎哎。”大惑不解的女演員往四下裏瞅一眼，卻沒看到這個化裝室有什麼可疑之處，就決定往她唯一的家具，一張長沙發底下瞧一眼，以防萬一。這一瞧不要緊，她看見長沙發底下藏著個人，身體很長。
“你是誰？！”她大叫一聲，嚇得從長沙發旁邊跑開，拿過驃騎兵上衣蓋住身子。
“是我，我，”長沙發底下響起一個顫抖的低語聲。“您不要害怕，這是我。噓！”
那個帶鼻音的低語聲類似用煎鍋炒菜發出的嘶嘶聲，女演員不難聽出他就是劇團經理英久科夫的說話聲。
“是您？！”她憤慨地說，臉紅得跟芍藥似的。“怎麼您怎麼敢幹這種事？原來您這個老混蛋一直躺在這兒？這真豈有此理！”
“好姑娘，我的親人！”英久科夫壓低喉嚨說，從長沙發底下探出禿頭來，“您不要生氣，親愛的！您打死我吧，把我象蛇那樣踩死吧，可就是別吵嚷！我剛才什麼也沒看見，現在也沒看見，而且也沒心思看。您甚至不必遮蓋身子，親愛的，我的無法形容的美人兒！您聽我這個活不了幾天的老頭子幾句話！我躺在這兒不為別的，隻為救我自己！我要遭殃了！您瞧，我腦袋上的頭發一根根豎起來了！我那格拉憲卡的丈夫普棱津，從莫斯科來了。眼下他正在戲院裏走來走去，要把我弄死。可怕呀！要知道，除了格拉憲卡的事以外，我還欠著他這個壞蛋五千盧布！”
“這跟我什麼相幹？您馬上滾出去，要不然我我都不知道要拿您這個混蛋怎麼辦了！”
“噓！好人兒，您別嚷！我跪下求您，爬著求您！要是我不到您這兒來躲著他，叫我到哪兒去躲呢？要知道，別處他都能找到我，隻有這兒他才不敢進來！得了，我求求您！得了，我央告您！我是大約兩個鍾頭以前瞧見他的！第一幕上演的時候，我正站在布景後邊往外看，不料他從池座那兒走到舞台這邊來了！”
“那末演戲的時候您就一直躺在這兒？”女演員說，大吃一驚。“那麼那麼您全看見了？”
劇團經理哭起來。
“我在打哆嗦！我渾身發顫！親愛的，我渾身發顫！那該死的壞蛋會打死我的！以前他在下城已經開槍打過我一次。
當時報上都刊登過！”
“哎，這簡直叫人沒法忍受！您出去，現在我該換衣服上台！滾出去，要不然我就大喊大叫，放聲大哭，我要抓起燈來砸您！”
“噓噓！我的希望，我的救星啊！我給您加五十盧布薪水，隻求您不要把我轟出去！加五十！”