毛蛋，其實是個有點帶貶義的名字，一聽這名字就知道，做父親的，其實並不喜歡這個孩子。王得誌當了一輩子的村民兵連長，天天扛著把老槍，滿村子轉悠，別看這槍就從來沒響過，槍筒子上也滿是鐵鏽，可年輕時的王得誌，那是真正得誌的，王得誌有全村唯一的一雙牛皮筒子鞋，踩在石頭路上，梆梆的響，農村十七八的大姑娘，就喜歡聽這個，加上家裏還算富裕，趕著上門提親的，倒差點把王得誌家門檻子給踢平了，這讓老王家倒是始料未及。可挑撿的多了，王家也就苛刻起來，這個家庭不好，那個長的不行，這個個子有點矮，那個個子又太高，三挑兩選，幾年時間一晃就過去了，倒把王得誌給耽誤了下來，這下老王家可著了急，再想回過頭來願意先前的那家吧，沒成想人家早已結婚生子。農村孩子結婚早，眨眼王得誌都到了二十五六了，正是應了農村那句老話：挑肥的，撿瘦的，最後挑了個少皮沒毛的。
王得誌最終結婚了，媳婦是外村的，人長的還算俊，家裏也有錢，家裏老人很滿意，王得誌也滿意。王得誌一滿意，就不再晚上去巡街了。頭些年，沒結婚的時候，王得誌就和村裏的另一個治安員，天天晚上滿村子的溜達：村裏養羊的多，農村下地幹活累，往往倒頭就睡，偏偏就有人瞅了這個漏兒，半夜三更溜牆摸鎖，偷雞摸狗。王得誌提溜個大手電棒子，明晃晃的這照照，那照照，時不時還晃晃手裏那杆破槍，別管它響不響，那也是把槍啊！一般的小偷小摸就嚇跑了。這一結婚，王得誌就不溜達了，村裏少了羊的，少了幹活家事的，就多了起來。時間一長，村裏人就不樂意了，但是不樂意歸不樂意，話也不好明說啊，一個村的，上趕三輩，七拐八繞，不是親戚就是本家，抬頭不見低頭見的，那誰也不好撕破了臉皮說啊。
這話一不好說，玩笑就多了起來，這個說：得誌，才起啊，管節點搗鼓啊，媳婦兒白白淨淨的，別鼓搗毀了；那個也跟著鬧：得誌，最近也不出門啊，還是有個媳婦好，雖都是吭吭哧哧的，但比下地刨地舒服吧……玩笑開得多了，王得誌也聽出來了：這是怪他不巡邏了呢。王得誌於是又開始滿村子的轉悠，但轉悠歸轉悠，以前都是一轉一夜，現在就七點出去，九點回來：出去的早了，一家子人都在家吃飯哩，街上沒個人，也看不見他巡邏了呀，九點以後再轉悠，地裏幹一天活，累的渾身骨頭都散架了，一個個早都睡得跟豬一樣，誰知道你轉沒轉悠？跟往常一樣，王得誌又開始提著個大手電，不一樣的是，現在都是有事沒事的專門往有人的地方晃上一電棒子：村子就這麼一個大手電，不是王得誌，還會有誰？等著人陸續的散了，王得誌就撿村裏幾個愛廣播的家裏，靠牆跟站了，故意的咳上兩嗓子，大半夜的，村裏靜的怕人，這兩嗓子管用啊，王得誌這一咳嗽不要緊，村裏的狗兒馬上也得了號令一樣，一齊汪汪的叫了起來，此起彼伏，王得誌嘿嘿的笑了起來，要的就是這個效果！
時間一長，村裏人也就不再說什麼，再加上剛開始的新鮮勁一過，王得誌也就覺得沒什麼意思了，生活又恢複了原來的樣子。但是，慢慢的，王得誌不樂意了，這一年多過去了，媳婦肚子愣是沒個起色啊：他娘那個腿啊，老子忙忙活活的，這咋打不出個種呢？不光王得誌不樂意，老王家人也急了，這老頭老太太年紀也大，急等著抱孫子呢，人家都是結婚年把突突突機關槍一樣，頭個娃剛下地，那媳婦肚子馬上又撅起來了，自家兒媳婦這倒好，小兩年了，愣是平平，別說抱孫子了，瞅這架勢，這是地裏還沒下上種呢！一家子人都急，小媳婦更是上沒處上，下沒處下，一到家，總覺得滿家人這都是給自己臉子看哩，出門吧，一堆老娘們坐一塊，總覺得嘁嘁喳喳的，那是議論自己呢：不下蛋的母雞！自己那個憋屈啊，又沒個地方說，心裏那個苦吆。小媳婦一急，收拾收拾東西，回娘家了。一到家，悶頭就哭，哭的上氣不接下氣的，倒是把家裏人嚇一跳，好不容易把話說利索了，娘就歎著氣，縷著頭發安慰：剛結婚才年把，懷不上也正常哩，也有兩三年才有孩子的。說歸說，娘還是當了真，四處尋了藥方，又偷偷帶給小媳婦，囑咐早晚趁人不注意偷著熬了喝。