2012年9月，經過了一周的軍訓，新一批學生進入了劭南中學的高中部。除了校服上印著的末日象征“2012”字樣不太吉利，一切都非常順利。
生性活潑好動的路槿甫一入學便開始盤算要參加社團的海選。她所在的城市雖然是小城，高中的社團倒也不少，隸屬於學校團委的社團就有廣播站、演講協會、文學社、文娛社、書畫社、禮儀部等。此外還有一些諸如攝影協會、排球隊、健美操隊的學生自辦的社團。廣播站的知名度最高，參選人數也最多，但路槿沒有去參加廣播站的海選，因為廣播站成員是有播音任務的，占用的課餘時間太多。攝影協會、書畫社對成員的專業性要求比較高，而路槿在這兩方麵並無出眾才能；至於排球隊和健美操隊，她自認為憑借她的渣體力是應付不來的。挑揀一番後，路槿最終決定去參加文學社、文娛社和禮儀部的海選。
寄星文學社的海選是限時作文，路槿望著給定的題目《致青春》發了一會子呆，不由自主地想到了那篇她並不十分欣賞的同名小說。最後自詡文藝女青年的她交了一張白紙上去，與她熟識的那位文學社學長不讚同地看著她。事後他數落她，就算她隨便抄點歌詞上去他都有本事給她開後門，交白卷是鬧哪樣？她隻是抱歉地笑笑，於她而言，寫作這件事，著實需要些靈感。
文娛社則要求學生進行才藝展示。路槿最擅長的科目是英語，平時也多是聽英文歌，此時便唱了一首艾薇兒的歌，電影《愛麗絲漫遊仙境》的主題曲《Alice》。艾薇兒的搖滾向來不是她的菜，聽了這麼多首她最喜歡的隻有《Alice》。她可以看見那些來自藝術班的學長學姐眼中的讚許，但不知為什麼，她最終沒有被選中。
禮儀部的學姐挑剔地看了路槿一眼，委婉地告訴她：“這位同學，我們禮儀部代表著劭南中學的門麵，所有成員必須……咳咳，身高不拉女性平均身高的後腿……”淨身高為一米五四的路槿識趣地走出了海選地點，心道，好罷，此處不留爺，自有留爺處。
最終，路槿無心插柳參加的演講協會的海選倒是順利通過，這不得不令人感慨一句世事難料。
是新認識的朋友關湘君讓路槿陪她一起去演協的海選地點，路槿看了一陣子別人的演講，一時技癢，也上去報了名，參加第一輪選拔。
路槿心裏清楚，寄星文學社和禮儀部是肯定沒戲了，那麼就隻剩下文娛社和演講協會。可是她等了好幾天，文娛社那邊都沒有一點回音，這才漸漸死心了。但是她很不解也很不甘，為什麼呢？看文娛社裏的人的樣子，對自己還是很滿意的，到底是哪裏出了問題？但她也不會傻到專程去質問他們，你既無意我便休，僅此而已。
如此，路槿一共參加了四個社團的海選，卻隻得到了她最漫不經心的那個的青睞。好在她性子大大咧咧，很快調整好心態，投入到演講協會中。而且關湘君也入了演協，兩人也有個伴。
本來，路槿的高中三年會平淡地度過，也許會偶有小波瀾，不過無傷大雅。然後就是上大學，找工作，結婚生子，養兒防老……
但是，一連串看似微不足道的小事，讓路槿的生活逐漸偏離軌道，開始往二貨P的方向傾斜。
後來路槿經常會想起曾經和同學的一次對話。路槿是個腐女，日常生活中經常暴露，她不以為然，還慫恿了很多噴油跳入耽美這個大坑。可是有一個噴油立場十分之堅定，任路槿如何鼓吹，她自巍然不動。
路槿問她原因，她扭捏片刻，才說：“我怕我看多了男的和男的在一起，自己也彎了……”
路槿當時笑得腹肌都出來了，可是如今一想，又覺得頗有幾分讖言的味道。
命運之夜不期而至。
十二月裏已經冷得不像話，但氣溫也不是整天都滴水成冰似的低，而路槿向來信奉“寧願冷死在寒風裏也不要在羽絨服裏出汗”的原則，別人穿三件她穿一件，別人穿五件她隻穿兩三件，還因此榮獲了“真漢子”的稱號。
這天晚上她又隻套了一件長袖衫來上晚自習，在門窗皆閉的溫暖的教室裏和同學聊天。她手賤地摸出手機來想刷微博，卻發現了一條新短信，是演協裏一個學姐半小時前發來的，讓高一的會員到樓下集合。