客人們掀起了一場人人參與的爭吵。我突然發現，我們的這位怪人一下子跳到一把椅子上。他扯起嗓子拚命喊叫，要求別人讓他一個人單獨發言。
“您去聽聽吧，”主人悄悄地對我說道，“他往往能講出一些非常有趣的事來……您覺得他很有趣嗎？”
我點了點頭，就擠進了人群之中。
確實，那位穿著相當體麵的先生跳到了一張椅子上，拚命大喊大叫，引起了大家普遍的注意。許多不認識這位怪人的人，相互疑惑不解地使使眼色，另外一些人則放開喉嚨，哈哈大笑。
“我認識菲多謝·尼古拉依奇！我應該比所有的人都更了解菲多謝·尼古拉依奇！”怪人從自己站著的高台上叫道，”先生們，請你們讓我來講吧。有關菲多謝·尼古拉依奇的事，我一定會講得好的！我知道他的一件事，那簡直是一件天下奇聞，妙極了！……”
“那您就快講吧，奧西普·米哈依內奇，您快講吧！”
“您快點講吧！”
“你們好好聽嘛！”
“大家好好聽著，好好聽著！！！”
“好，我就開始講起來，不過，先生們，這件事有點特殊……”
“好啊，好啊！”
“這件事挺好笑的。”
“很好，太妙了，真是妙不可言！——您倒是快點言歸正傳呀！”
“這件事是我、你們最最卑賤的仆人，個人生活中的一段小插曲……”
“那您為什麼一再宣稱您要講的那件事非常可笑呢？”
“甚至還有點可悲呢！”
“啊！！！”
“總而言之，先生們，你們現在將要聽到我講的那件事是這樣的，它使我結識了一夥非常有趣的人物。”
“別繞彎子，快些講吧！”
“那事件嘛……”
“您怎麼老是說那件事那件事的，您倒是快點把那個值得一講的寓言故事講出來嘛！”
一位長著一頭淡黃色頭發、留有一口胡子的年輕先生，用嘶啞的嗓音說道。他一手插進自己的褲口袋裏，本想掏出手帕，結果卻無意之中把錢包掏了出來。
“那件事嘛，我的先生們哪，我希望在我講完以後，能夠看到你們中的許多人設身處地地替我想一想。最後還有一點需要交待，就是因為出了這件事，我才沒有結成婚。”
“您結過婚！……有老婆！……波爾祖科夫想過結婚！！”
“老實說吧，我倒真想現在就能看到一位波爾祖科夫madame①！”
①法語：夫人。
“請問您以前的那位波爾祖科夫太太的芳名叫什麼？”一個年輕人擠到故事講述者的身邊，尖著嗓子問題。
“先生們，故事的頭一章是這樣的：
“那是整整六年前的春天，具體點說，就是三月三十一日。先生們，請注意這個數字，它是四月的前一天……”
“是四月一號的前一天！”長著一綹鬈發的年輕人大聲叫喊起來。
“先生，您真會猜！那是一個傍晚。N縣城的上空，暮色越來越濃，月亮正想從蒼茫的暮色中爬出來……總而言之，那裏的一切都非常好。就在這個時候，就在這暮色朦朧的時候，我與我那已故的、與世隔絕的祖母告別以後，便偷偷地從我的寒舍之中溜了出來。請原諒，先生們，我使用了一個很時髦的用語與世隔絕？這是我最後一次在尼古拉。尼古拉依奇那裏聽來的。不過，我祖母的確是與世間隔絕的：她又瞎、又聾、又啞、又蠢，反正你怎麼說她糟都行！……我坦白承認，我當時膽戰心驚，正打算去幹一件大事，我的心在怦怦地跳個不停，就像小貓的脖子讓一隻瘦骨棱棱的爪子緊緊地抓住了似的。”
“請您等一等，波爾祖科夫monsieur①！”
①法語：先生。
“您有什麼吩咐？”
“請您講簡單一點，請您別費那麼大的勁兜圈子！”
“我遵命，先生！”奧西普·米哈依內奇有點尷尬地說道。
“我走進了菲多謝·尼古拉依奇的那幢小房子（這是他光明正大化錢買下的）。大家都知道，菲多謝·尼古拉依奇不是我一般的同事，而是我的頂頭上司。仆人向他稟報以後，便馬上將我引進他的書房。我現在還清楚記得：那間屋子裏一團漆黑，連一支蠟燭也沒點。我抬頭一看，菲多謝·尼古拉依奇正走進來。隨後我們兩人便都留在黑暗之中……”
“你們兩人之間究竟發生了什麼事呢？”一位軍官問道。
“您看呢，先生？”波爾祖科夫問完以後，趕緊把微微痙攣著的臉龐，轉向長著一頭鬈發的年輕人。