李麗正在離開
小說
作者：手指
１
李麗問老板，這本書多少錢？老板把書接過去，是一本《教師職業培訓》，他看了看定價，對李麗說，八塊。李麗說，太貴了吧？老板說，這原價三十塊呢。李麗說，你這是二手書，封麵都折成這樣了。老板說，這書我不知道賣了多少本了，前幾天還有人來找，沒找到，你這運氣好，最後一本居然讓你碰上了，你還嫌貴？李麗把書放下，走了出去。
鹿燕平問李麗，不買了？李麗說，那老板真討厭，說話那麼大聲。兩個人站在昏暗的光線裏。鹿燕平看著李麗，不太清晰，她的衣服散發出一股洗衣粉的味道。鹿燕平說，我去買吧。李麗說，不要了。
那是２００４年，再不到一個月，鹿燕平就要畢業了。李麗還要一年。他們已經談了兩年戀愛。去年過年，鹿燕平把李麗帶回了家。鹿燕平他爸鹿常在說，你們結婚我是幫不上忙的，你得自己想辦法。鹿燕平他媽王桂芳連忙在旁邊說，別聽你爸的，到時候砸鍋賣鐵，找人借，也要幫你們把婚結了。鹿常在說，說得輕巧，你給借去？鹿燕平說，你們就別管我了。他知道家裏沒什麼錢，但聽到鹿常在這麼說，心裏還是有點不高興。還好的是，鹿常在說這話的時候，李麗不在場。
後來，王桂芳給鹿燕平打電話時，常常問李麗的事。鹿燕平說，成不成還不一定呢，你就別操心了。
鹿燕平還沒去過李麗家。有一次，李麗放暑假回家了。鹿燕平一個人待在張城，做家教，一節課拿三十塊，一個星期上四節。教一個初中生物理。費了好大力氣，對方根本進入不了狀態。
有一天，鹿燕平晚上講完課出來，沿著大街往回走，時間是九點多，途經夜市，看著人來人往。他突然十分想念李麗。於是他買了去李麗家的火車票，在候車室待了四個多小時，到第二天下午才到了那個小城。
鹿燕平在那個小縣城待了兩天，住在旅館。他去看了李麗上過的初中高中還有小學，還去李麗一直念念不忘的羊雜店吃了一碗羊雜。直到上車前兩個小時，他才給李麗打了電話。李麗用了很久才出來。你怎麼來了？李麗問鹿燕平，也不打個招呼。鹿燕平本來想說，我想你。結果怎麼也說不出口，說，突發奇想。李麗說，如果我不在家你怎麼辦？鹿燕平說，你不在家我就回去唄。李麗說，神經病。李麗沒有邀請鹿燕平去她家坐坐，鹿燕平也沒有提出這個要求。李麗也沒有提出要送鹿燕平去車站。鹿燕平自己坐車走的。到了車站，一看表，還有一個多小時才發車。這麼說，他和李麗在一塊待了隻有十來分鍾。還是在大街上站著。
把李麗送回宿舍，鹿燕平轉了個彎，跑著過去，還好，書店還開著門，鹿燕平進去，把那本《教室職業培訓》買了下來。然後他特地繞道到李麗宿舍樓下，看了一會兒她們宿舍的窗戶。他想叫李麗下來，後來想想，還是算了。
宿舍裏一堆人在打升級，撲克摔得啪啪作響，另外一撥人圍著電腦在看黃片。看見鹿燕平，老魏叫，你來替我打吧。鹿燕平說，我不打了。老魏牌技很臭，又喜歡打，每次都被搭檔罵得狗血噴頭。鹿燕平覺得有點餓，提了提暖瓶，都空著。他端著飯缸子去別的宿舍找熱水。
剛吃了一口，就聽見打牌的人那裏一陣騷亂，又喊又叫的。鹿燕平舉著一筷子麵朝宿舍跑去。
老魏提著板凳，被人死死拉住。鹿燕平想說點什麼，他平時和老魏關係挺不錯的，但沒說，偷偷轉身回去吃方便麵了。那邊很快就沒了響動。
鹿燕平正在上廁所時，老魏進來了。他吹著口哨，對鹿燕平說，出去喝酒吧，我請客。鹿燕平想了想說，好。兩個人結伴出了校門，找了個燒烤攤。老魏喝得很猛，話不一會兒就多起來了。他問鹿燕平打算怎麼辦。鹿燕平說，如果找不到工作，就隻好回老家了。家裏有關係沒有？老魏問。鹿燕平說，哪裏有？老魏說，跟我一樣，不過我不打算回去了，一回去就再也出不來了。老家有個什麼意思？鹿燕平說，那你打算？老魏說，如果找不到有編製的，我就找個企業打工吧，不行就考研。老魏又問，你家裏還有個弟弟吧我記得？鹿燕平說，是。老魏說，那你家裏壓力應該挺大。鹿燕平說，嗯。那你和李麗怎麼辦？鹿燕平喝了口啤酒，回答說，走一步說一步吧，還能怎麼辦？要不咱們做生意吧，老魏說。做啥生意？鹿燕平還從沒想過這個。什麼都可以呀，可以賣衣服什麼的。老魏說。鹿燕平說，哪裏有本錢啊，再說又沒什麼經驗。老魏說，跟家裏要一點嘛。鹿燕平借著酒勁，把家裏的情況說了一番。
鹿燕平他爸是鎮政府的合同工，一個月隻有幾百塊的工資。鹿燕平他媽每年種點地，也弄不了幾個錢。鹿燕平和他弟弟上學已經讓家裏捉襟見肘，跟親戚們借過多次錢了。
這是鹿燕平第一次喝醉酒，在廁所吐了三次後，他才爬上床睡覺。第二天醒來，已經快十點了。一醒來，他就想起昨天晚上對老魏說的話，不禁感到後悔萬分。家裏的情況，他從來沒跟人說過，連李麗也不太清楚。
李麗有個堂姐在張城，已經嫁人生子。有一次，李麗帶著鹿燕平去了趟她堂姐家。那是鹿燕平第一次去一個真正的城裏人的家，他憋著一泡尿，由於沒用過抽水馬桶，進了兩次衛生間，都沒敢尿出來。李麗問，鹿燕平你今天怎麼回事？當時她堂姐去給他們洗水果。鹿燕平說，沒怎麼呀，怎麼了？李麗皺著眉頭說，你今天的樣子真猥瑣。鹿燕平是有點局促，但李麗這麼說，他還是傷心得不行。李麗堂姐問鹿燕平家裏情況，鹿燕平說得含含糊糊。李麗在一邊說，他家裏窮死了。接著還給她堂姐列舉了一番，沒有暖氣，上廁所還是露天茅坑，我在裏麵蹲了半個多小時，腿都麻了。李麗說，去了趟鹿燕平家，她病了好多天。李麗堂姐當著鹿燕平的麵，什麼也沒說。過了兩天，李麗問鹿燕平，你家能拿出個房子首付不能？鹿燕平說，首付得多少錢？李麗說，得個十萬左右吧。鹿燕平想了想說，到時候再說吧。後來又有一次，李麗再次提到了這個話題，她說，我堂姐說了，隻要你家能拿出首付，咱們熬上幾年，也就熬出來了。鹿燕平說，咱們現在還沒畢業呢，找到工作再說吧。
那次從李麗堂姐家出來，李麗說，咱們一定要留在張城。鹿燕平說，那肯定的，難道我們還要回去？
２
鹿燕平所上大學附屬中學來招人，鹿燕平試講得了第三名，得到了複試的機會。鹿燕平很興奮，給鹿常在打了個電話。鹿常在說，用不用送點錢？鹿燕平說，你有錢送啊。王桂芳說，考過了有多少工資？鹿燕平掛上電話後，覺得好像吃了一隻蒼蠅似的。李麗把鹿燕平的白襯衣和西褲洗了，還跟人借了熨鬥熨了一番。她對鹿燕平說，你可別緊張，這次不行大不了下次。鹿燕平說，這次肯定行的。到了第二天，鹿燕平穿戴整齊，去了複試的地點，門口貼了張紅紙，是複試名單，鹿燕平掃了一眼，發現沒有自己的名字。鹿燕平給自己班主任打電話，班主任說，我也不知道，等我打電話給你問一下。過了一會兒，班主任回過電話來，對鹿燕平說，燕平，你被人給頂了。鹿燕平有點蒙。班主任說，人家有關係，就把你頂了。李麗大罵了一番。
其實，鹿燕平蠻想當老師的。後來又有學校來招人，鹿燕平發揮得都不太好。鹿燕平打算不再找老師工作了。恰好老魏到一家網絡公司跑業務，鹿燕平也去了。
連著培訓了一個星期。鹿燕平開始正式上班了，他為找工作買的西服派上了用場。第一個星期，鹿燕平就跑成了一個單。在他們這一批新進來的業務員中，是第一個出單的。這給了鹿燕平很大的信心。算了一下，就這一個單，他就有底薪了，這個月他可以拿到一千二。本來以為可以再接再厲，再多簽幾個單的。鹿燕平也更加努力，每天從早到晚打電話，公司給每個人都發了厚厚的一本電話，鹿燕平從中間開始打，不到一個星期，就打了一遍。大概是被他們這些業務員給煩得不行，後來接電話的，語氣都不太好。有一次，鹿燕平打過去，是一個男的接的，鹿燕平剛介紹完自己，對方就開始大罵出口，一句比一句難聽，鹿燕平也沒掛，一直聽到對方罵下去，大概有五六分鍾過去了，那男的終於停了下來。鹿燕平問他，先生你現在感覺怎麼樣？那男的說，操你媽，接著就又罵起來了。鹿燕平繼續聽著。他覺得挺可樂的，盡管這個男的罵的是他，但他覺得好像跟自己沒什麼關係似的。他跟老魏說起這事，老魏還沒有出單，他說，我現在都不想打電話了，晚上睡覺做夢都在打電話，早上起來一想起要打電話，我就覺得真不想上這班了。鹿燕平安慰他說，我覺得這事情就是個撞運氣，撞對了人，單就簽成了，我那單就是運氣好撞來的。老魏羨慕地說，那你運氣真好。鹿燕平說，所以電話還是得打。老魏說，隻能這樣了。
鹿燕平的同學對鹿燕平和老魏居然去跑業務，感到十分不解。他們有的找老師的工作，在張城找不到，就回老家找，有的在高新區找到了電路設計的工作，有幾個考研的，另外一些找不到工作的，都還拖著。照完畢業照，大家去聚餐，連女同學都喝醉了。有幾個人哭了，鹿燕平也覺得鼻子發酸。老魏突然站到了椅子上，喊，你們這些傻逼，等老子賺了大錢回來，非把你們全買下來不可。
月底，老魏也出單了，鹿燕平後來再也沒簽到單。他安慰自己，這剛第一個月，和那些一個單也沒簽的人相比，自己的表現已經很好了。鹿燕平隱約覺得自己摸著了一點門道，他決定下個月開始，不再打電話了，而是去掃街，所謂掃街，也就是一條街一條街一個店鋪一個店鋪，所有掛牌子的，全部登門拜訪。這樣要比在電話裏說好一些，畢竟能見著麵嘛。由於剛簽單，老魏顯得格外興奮，領到工資的那天，他對鹿燕平說，咱們去大吃一頓吧。鹿燕平問李麗，去哪兒吃？李麗說，去吃肯德基吧。除了剛談戀愛，鹿燕平用帶家教的錢請她吃過一次之後，就再也沒吃過了。那次他們吃得很少，就一個人一個漢堡，兩個人合喝一杯可樂。老魏執意要付錢，他舉起可樂敬了鹿燕平和李麗一下，他說，祝你們白頭偕老。李麗笑了笑，握住了鹿燕平的手。老魏說，我真羨慕你們。說完之後，他就不吭氣了。過了一會兒，李麗推了推鹿燕平一把，示意他看老魏，老魏雙眼發紅。鹿燕平說，老魏，你還吃什麼，我去再買點吧。老魏說，我已經飽了。
老魏陪著鹿燕平把李麗送回了宿舍。
燕平，老魏對鹿燕平說，你說咱們上的這學有什麼用？花家裏那麼多錢，用了這麼長時間。鹿燕平想了想說，老魏，你不能這樣想，如果不是上學，咱們就待在老家出不來了。老魏說，你看看咱們公司那些人，都才多大呀。鹿燕平一想也是，總經理年紀還比鹿燕平小一歲，有的業務員連二十都不到，已經跑成老手了。當然還有幾個比鹿燕平他們大的，但很少。老魏說，所以，咱們浪費了多少時間啊。不能這麼想，鹿燕平說，老魏你這麼想就是給自己找不對。老魏說，我也就是隨便說說。鹿燕平說，你還比我小一歲呢。鹿燕平二十四，老魏二十三。
盡管這麼說，但兩個人都還是有信心的。發工資的時候他倆都看見了，有些跑得好的一個月能拿一萬多呢，還有的跑得時間長了，光續費提成就有七八千，盡管這樣的業務員沒幾個，但還是讓他倆看到了希望。
３
老魏和鹿燕平合租了個房子，把宿舍的鋪蓋搬了過來，大部分同學也已各奔東西，剩下的各忙各的，也就不聯係了。本來，鹿燕平是打算自己租個房子，和李麗一起住的。李麗說，你還是跟老魏合租吧，省點錢，再說了，我搬出來，影響也不好。房子就在學校後麵的城中村，一個單間，衛生間在樓道裏公用，樓下就有一家澡堂。他倆挑的是比較大的一間，比別的貴些，一個月一百二，一個人六十塊。又添置了些灶具，跟別的住戶一樣，放在了樓道裏。搬過來的第一個中午，李麗就給他們炒了兩個菜，在外麵買了兩瓶當地產的迎澤啤酒。三個人圍坐在從二手市場買回來的小圓桌旁，吃得津津有味。老魏說，李麗你做飯真好吃，我平時就一碗的飯量，今天居然吃了兩碗。鹿燕平吃得也比較多，主要是他們好久沒吃過家裏做的飯了，吃了四年食堂，聞見食堂的氣味就想吐。
老魏吃完飯後，識趣地一個人走了。李麗說，你還是快點吧，不要讓和平回來撞見了。完事後，鹿燕平和李麗穿戴整齊地等了半天，也不見和平回來。鹿燕平說，李麗，你暑假別回去了，找個家教，咱們住一起多好啊。李麗說，你剛去單位，還是好好上班吧，時間還有的是嘛。
李麗回家的時候，鹿燕平騎自行車把她送到了火車站，一共經過了十一站公交站牌，鹿燕平一點也不覺得累。就是熱，渾身大出汗，不過他倆都不在意，一路上有說有笑。自行車是為掃街買的，鹿燕平買了份張城地圖，在上麵畫了四五個大圈，兩個月跑一片，差不多一年可以掃完。他把地圖偷偷藏起，怕被和平給發現了。其實掃街這種事，大家都知道，但就是堅持不下來而已。鹿燕平下定決心，絕對不能半途而廢。火車站側麵有個大超市，鹿燕平把自行車停了下來，他對李麗說，給你爸媽買點東西吧。他們把自行車存了。超市他們也就逛過兩三次，一般買的東西很少，原先鹿燕平進超市門的時候，老是感覺有點心虛。這次就不一樣了，他理直氣壯地走了進去。
給李麗她爸買了個按摩頸椎用的電動按摩器，給李麗妹妹買了雙鞋子。鹿燕平還自作主張，給李麗買了條裙子，藍底上麵有碎花，吊帶的，李麗試了試，挺好看的。還是別買了吧，李麗說，二百多塊呢。鹿燕平說，不就二百塊的裙子麼，買了。鹿燕平要去上廁所，李麗說，那我去推自行車吧，待會兒我帶你。鹿燕平說，你能帶動我？李麗說，你一百斤都不到，我還帶不動個你啊？
鹿燕平上完廁所出來，超市門口沒有李麗。他心想，等過幾個月，攢點錢，一定要給李麗買個手機。他轉身去看存車那裏，果然看見了李麗。鹿燕平一邊往過走，一邊注意到情況似乎有點不妙。李麗正在跟看車的瘦黑矮個中年男人爭辯。怎麼了？鹿燕平問。李麗說，咱們的自行車不見了，他還說跟他沒關係。中年男人說，誰看見你們把車存我這了，你有存車牌麼？我這裏存車都有牌牌的。說著中年男人把手裏的牌子伸出來給鹿燕平看，木頭做的，上麵寫著紅色的數字。鹿燕平說，我們剛才存的時候，你就沒給我這牌牌。中年男人說，怎麼可能？這時候一個人推著車往進走，中年男人熟練地把牌牌掛在了那人的車把上，然後把另外一塊相同的牌牌遞給了那人。你看見了吧，中年男人對鹿燕平說，我在這幹了三年多了，什麼時候漏給過人牌牌？李麗的聲音裏都有哭腔了，你這人不講理。中年男人說，小姑娘，看你年紀輕輕，心眼這麼壞，還想訛我一輛自行車啊。這時候圍觀的人逐漸多了起來。鹿燕平拉著李麗的手說，走吧。鹿燕平費了好大的力氣，才把李麗拉了出來。
直到上車，李麗還在生悶氣。鹿燕平說三句，她也不回一句。第二天中午，鹿燕平就又去買了輛自行車，這次他沒買新的，坐公交車上服裝城後麵的二手車市場，八十塊買了一輛。騎了不到兩天，車胎就爆了。去補胎的時候，修車的對他說，你買貴了，以後要買來我這裏，五十塊就給你弄輛一樣的。他把車胎取出來，發現上麵坑坑窪窪已經補過多次。鹿燕平隻好出錢換了條車胎。李麗回家後，給鹿燕平打了個電話，她說，鹿燕平，都是因為我們沒有錢。鹿燕平說，你說得對。李麗說，鹿燕平，我堂姐把咱們的事跟我媽說了。鹿燕平等了好一會兒，李麗才說出下文，我爸媽都不同意，嫌你家裏沒錢。歎了口氣，李麗又說，鹿燕平，我媽這邊我給對付，但你一定得爭口氣啊。你也別往我家裏打電話，李麗最後叮囑道，我給你打，不然讓他們接上，又要數落我好幾天了，我煩死他們了。
鹿燕平掃街掃了兩天之後，老魏也開始掃街了。他們每天八點在單位簽了到，然後就各自騎上自行車按計劃路線行進。中午在路邊攤隨便吃點飯，接著繼續掃。準備的灶具完全成了擺設，晚上回到家，有一次飯都沒吃，鹿燕平想著，先躺一會兒吧，結果一睜眼，就早上七點多了。以前在學校，晚上怎麼也睡不著。一度鹿燕平甚至以為自己得了失眠症。現在看起來，完全是體力活幹得不夠。一般隔個三兩天，李麗就會給鹿燕平打次電話，她不再說家裏的事。兩個人聊聊各自的生活，考慮到電話費較貴，也不敢多說。李麗平時一些肉麻話是說不出口的，但在電話裏就沒有這個障礙。她不僅自己說，還逼著鹿燕平說。有時候老魏在，鹿燕平說不出口，李麗非得讓他說出來不可，不然就別想掛電話。
４
李麗在家住了兩個月。鹿燕平第一個月簽了三個單，第二個月還是三個。工資都發到了兩千多。老魏也差不多。現在老魏多了個習慣，每天晚上都會躺在床上，拿著紙筆，進行各種數學計算。鹿燕平發現，老魏的記憶力實在是好。當一個月結束的時候，他就那麼斜躺著，嘴裏念念叨叨，不一會兒就把從一號到三十號的收入與支出一點不漏地寫在了紙上。不過這也得歸功於他每天晚上的用功，他以每個月的一號為起點，每天晚上的計算都要回溯到一號。他對這項運動持久的堅持讓鹿燕平的態度由不屑變成了佩服。老魏基本上一天抽一盒煙，他隻買軟包煙，這樣晚上他就能把煙盒拆下來，在白色的一麵進行計算。布滿黑色數字的煙盒有一段時間遍布房間的各個角落。
他們現在已經習慣了這種高強度的生活，晚上不再是回家倒頭便睡。睡意遠沒有剛開始那麼濃了。老魏多了個愛好，去樓下的麻將館打麻將，有時候一打就打到晚上十二點，星期六日往往會打個通宵。受他的影響，鹿燕平也開始打，不過他打的要小得多。一上大場，他的心理就承受不了，得使勁控製住，手才不會抖。有一個星期日早上，老魏對鹿燕平說，燕平，借點錢給我吧。鹿燕平說，借多少？老魏說，一千吧。鹿燕平說，你的錢都去哪兒了？老魏說，這幾天運氣不好，昨天晚上幾個小時就輸了一千二，這幾天一直輸。鹿燕平把錢給了老魏，說，你還是別打那麼大的。老魏說，小的沒什麼感覺嘛。當天晚上，老魏沒有回來，鹿燕平知道，他肯定是去打麻將了。他想下去把這家夥拉回來，想了想還是沒有去。不過他下決心，以後再也不借給老魏錢了。第二天一早，老魏回來了，從錢包裏數出十張鈔票，遞給鹿燕平。鹿燕平剛接過來，他又遞過來一張，這一百算是利息，老魏說。鹿燕平忍不住問，贏了？老魏說，好險的，第一圈我就輸了八百多。接下來老魏從第一圈開始講起，每把他是什麼牌，別人怎麼胡的等等。他喜歡這麼詳細地講麻將。鹿燕平是打過就忘。總之，到最後散攤時，老魏贏了三千八百多。