1
中午的午休，十二月的寒冬天氣，狂暴的冷風不知道是吹過窗縫，還是因為帶起了空調外機的扇葉，發出淒厲的呼嘯。聲音一瞬高昂，又打著卷兒漸次低落下來。同學們都睡下了，偶爾有一兩個還在奮筆疾書——其中就有我。有些長的劉海從額頭上掛下來，擋住視線。我把頭從數學試卷中抬起來一些，捋了捋劉海，順便望了一眼時鍾。現在是十二點五十，我們一點二十上課……嗯，好吧，再十分鍾我就收工去午睡。
這是身後忽然傳來衣服摩擦桌麵的細小聲音，我不由自主地專注地聽著，背後忽然感受到一種滾燙的意味，我在草稿紙上作草圖的手指默然頓住，背脊不由得繃得緊緊。
一條手臂驀地橫過眼前，我在鼻尖嗅到肥皂粉的清香。然後我眼睜睜地看著他從我桌子上……
抽走了一張紙巾。
“你！”
我回過身去瞪著他，他卻毫無所覺，午間的陽光斜斜照進來，緊閉的墨色雙眼上方，纖長的睫毛根根可數。他分明猶在夢裏，眉宇舒展，可素軟的紙巾堪堪擦過我的臉頰，他取回紙巾，擦著因為午睡而悶出的額頭上的薄汗。接著他似乎醒來，仍舊惺忪的睡眼困惑地望向我。
“怎麼了？”他說。
……我忽然就無力了。
他卻像是忽然想到什麼，抬起手腕揮了揮手裏的紙巾。
“哦，謝謝。”
我整個人都不好了，才不是因為這個好嗎！
我攥緊了手心裏的筆，想說什麼，抬眼望見他狹長的眼，又把話咽回去，最後隻是連忙地搖搖頭，又覺得不夠地加上連連揮手：“沒事沒事。”
筆蓋卻在這時候飛了出去，“劈啪”一聲被甩落在大理石地麵上，我心狂跳了一下，筆蓋又在地麵上“劈劈啪啪”地跳了幾下，緊接著在地麵上長長遠遠地滾了開去，發出接連不斷的“劈裏啪啦”的聲音。都在午睡的教室原就分外寧靜，此時這劈啪聲顯得分外清亮，就像是潑在白紙上的突兀的黑色墨點。
我又尷又尬，忍不住脫口罵了句“臥槽”，連忙抱頭蹲下/身去，爬到旁邊同學座位底下，小心撿起筆蓋，抬起身體的時候頭卻撞在同學的凳子上發出“砰”的一聲悶響，同學極恍惚地醒來，我隻好急忙低聲連連道歉。
同學又睡回去，我有些羞囧地爬回去，再回頭看向後桌，他卻早已重新睡過去。他側趴在課桌上，長睫毛在眼下投下一排美麗的陰影。
都怪你這臭筆蓋！
我把筆蓋用力插回筆杆上，想了想又拔下來小心翼翼地放回筆袋。
瞧你連這些事情都做不好……瞧你這笨手笨腳的樣子……
我重新埋頭到試卷裏繼續解三角，卻怎麼也做不進去了。
才不是因為這樣呢……
我把下巴頂在圓珠筆屁股上，盯著課桌一角的餐巾紙發呆。
才不是因為這樣呢，我巴不得你多抽幾張——然而這話卻怎麼也說不出口的。像剛才那種狀況，如果是像蘇青那樣的女生遇到的話，她會怎麼回答呢？
總之一定不會像我這樣，才剛說了一句話，我們的對話就結束了。
他會不會誤會呢，會不會覺得我小氣，會不會以後都來找我抽餐巾紙了！
啊……好煩躁……
我瞬間陷入自我厭棄，果斷拋下作業毅然找周公訴苦一下，然而我不過剛剛調整好姿勢閉上眼睛，上課鈴聲就浩浩蕩蕩地響了。
大家紛紛從睡夢中醒來。打哈欠的打哈欠，伸懶腰的伸懶腰。數學老師車老師踩著高跟鞋走進來。我聽著那極富有韻律的聲音，仍舊趴在課桌上堅強地挺著，聽覺卻發揮到了極致，聽到車老師將一刀厚厚的試卷放……或者說砸到了講台上。然後是像媽媽一樣但是更加溫婉的呼喚聲聲：
“起來啦，上課了，不要睡了。”
嚶——我想抬頭，卻隻能沒有毅力地，無力地將脖子支在桌沿。
高三的生活真真是一點點驚喜都沒有。
練習卷練習卷練習卷。考試考試考試。
我揉揉眼睛，身後卻傳來拉開椅子起身的聲音。我不用回頭也能知曉，他已然長身站起，邁著精準的比遊標卡尺還精確的步子走上講台，從車老師手裏接過試卷，狹長的雙眸極細微的眯起，環顧教室四周，向台下分發著卷子。
那是今天早上剛上交的作業。
我直起背，他分發試卷正好分發到我們這一組，估計是在對手中的試卷主人與同學所在組別進行關聯，目光環視的時候輪到我們組，他的目光就朝我們這裏直直望過來。
我坐得太直，在一片彎腰中顯得鶴立雞群，視野分外開闊，預料之中我撞上他的目光。他視線一觸即走，將試卷分發到我們組，又轉向其他組。視線對上另一組的。那邊傳來女生壓抑著的興奮的嗓音。