疼痛如狂風一般襲來，困倦又像是潮水一般退去。左鋒發出一聲痛苦中夾雜著煩躁的呻吟，慢慢從昏昏沉沉中蘇醒過來。
如同莊周夢蝶一般迷幻，兩段似真似假、卻又無比清晰的記憶糾纏在他腦海中，一次次衝擊著腦域深處。
第一段記憶中左鋒是個名不見經傳的小人物，他無錢無權，相貌也是平平無奇。但神靈為你鎖上一扇門，就必然會打開另一扇窗，這個各方麵都極為平庸的左鋒，在競技領域卻有著堪稱驚豔的稟賦。
偶然間接觸到一款名為“英雄聯盟”的遊戲後，左鋒以純玩票的心態隨便打打，一不留神便在短短三月內衝上天梯排位的至高層——最強王者段。當然這和他之前接觸過類似moba遊戲有一定關係，但這麼短時間達到這般成就，他的天資已毋庸置疑。
但強大的資質和超卓的實力卻並沒有為他帶來榮譽，因為一些難以啟齒的緣故，左鋒在十七歲那年便自行輟學，回到祖父身邊，與老人相依為命。
屋漏偏逢連夜雨，在他成年後不久，祖父因為腦溢血急症入院，而左鋒又是沒主意的，並沒有在第一時間通知親戚，籌措手術款項。耽誤了最佳手術時間的祖父落了個偏癱的結局，而左鋒為了賺取後續醫療費用重拾手藝，毅然走上了代練之路。
當時正值英雄聯盟火爆全球，左鋒以高效率和高質量的名聲迅速在代練這一行站穩了腳跟。但木秀於林風必摧之，嶄露頭角的左鋒被同鄉的代練頭子看中，對方聲稱要帶他入夥，為他提供一條光明敞闊的“代練大道”。
左鋒雖然內向，但腦子又不傻，怎麼肯白白被人家盤剝一層？但這個代練頭子卻有些黑色背景，在“好言好語”說不通後，那人竟喪心病狂地找到左鋒祖父的醫院，拍下一大堆老爺子的病床照後發到左鋒的手機上。
這一舉動真正戳到了左鋒的逆鱗。出身苗家的左鋒看似木訥，但血管裏終究流淌著剽勇好戰的血液。在調查清代練頭子的身家底細後，左鋒先跟他虛與委蛇，安好代練頭子的心；隨後他瘋狂地接了一筆高段位的大單，以近乎瘋魔的態度打完單子，為祖父湊夠了後續的療養費用。
他不是沒想過委曲求全，靠在代練頭子的手下苟全度日。但這個人名聲極其惡劣，且不說他到時候會如何得寸進尺，壓榨自己，要是老爺子好轉後發現孫子跟這種貨色攪在一起，那他估計醒轉當天又會被活生生氣死回去。
所以安頓好家中一切後，左鋒藏了一把殺豬刀，在一個伸手不見五指的雨夜摸到了代練頭子和他背後大哥的家裏。
這些人每段時間就會在家中別墅開趴聚會，肆意淫-樂。左鋒偷偷從別墅後邊兒爬了進去，在這些人頭昏腦漲之際大開殺戒，把代練頭子和他靠山捅成了馬蜂窩。
事後左鋒毫無避諱地到警察局自首，被以惡意殺人的罪名直接判處死刑。
在槍響的一瞬間，左鋒回想了很多，但無數畫麵走馬燈似的閃過，偏偏沒一幅是他能真正看清的。
當他的意識從混沌中複又轉醒後，第二段記憶早已深深烙印在腦海心中，與第一段不分彼此，相互纏綿。
第二段記憶中時間已是2058年，比第一段足足推後了40年。
在這個時代（或者是時空），他仍然叫左鋒，家裏仍然有一個麵冷心熱、疼他入骨的祖父。