“隻會做簡單的幾樣。”
“噢。”
“瑪莎?”
她看到他臉上露出一絲驚愕，便同情地答道：“是的，我會做飯，而且做得很好，我甚至會做麵包。我母親不讓我父親完全把我當男孩子養。”
他笑了起來，“這我就放心了。其實我們也可以到飯店去吃飯，但是這和我的想象相去甚遠。”
“所以下周我既是一個囚徒，又是一個廚師了。”她開玩笑地說。
他的嘴角往上一翹，“在回家的路上，你可以告訴我你的感受和你對法國的看法。”
法國?一周以後，當他們飛回倫敦的時候，她在想這個問題。她發現一想到前麵的生活，她的神經就感到緊張。至於夏朗德省，那裏有茂密的樹林和長滿罌粟花與野花的草坪。田野裏，割下的幹草卷成了圓滾滾的大草垛，野蜂和蜻蜓隨處飛舞。那裏還有健壯碩大的黃牛，潺潺的小溪和歐洲小。中世紀的小村落裏狹窄而曲折的街巷，古老的教堂和明亮的粗帆布遮篷別具特色。石頭砌成的穀倉四壁爬滿了玫瑰。在這裏玫瑰花無處不在，天竺葵和三色紫羅蘭長在窗台的花箱裏、門前台階上的花盆裏，還有薰衣草叢、八仙花、雛菊和大麗花。人們拎著長長的沒有包裝的麵包棒、新鮮的水果和蔬菜。西蒙講法語就和本地人一樣流利自如，沒有他在身邊，她就無法與人交談。他還帶她參觀了科涅克和他的酒廠，遊覽了利摩日。在那裏她對陶瓷器皿產生了極大的興趣，在學校的時候，她就對這類藝術品相當在行，她有時甚至想專門從事藝術和陶器行業。
他們家族有著二百年曆史的老屋曾進行過部分的修葺，坐落在一個小村莊外的高地上，周圍是農田和樹林，樹林中有築巢的杜鵑和唱歌的夜鶯。厚厚的院牆外麵是灰色的，裏麵是白色的，老屋的頂樓十分迷人，房間裏鋪著舊栗木地板，還有大大的壁爐和一對櫻桃木做的床，其中一個從未用過……
她和他擁有一個甜蜜的二人世界。情緒上來，他就和她做愛。她做飯給他吃，睡在他的身邊……
“怎麼?”
瑪莎低頭看著他的手再次和自己的手握在了一起，知道他已看出了她的心思，內心不禁一顫。“一切都太棒了——謝謝。”她聲音沙啞地說。
“你不必這麼說。”
“不，我要說。”
“這是我們結婚後的第一次爭執嗎?”他詢問道。
她瞥了他一眼，但看到他眼中仍是溫和的詢問，“這話我不太明白，是什麼意思?”
“我是說，為了我們甜美的蜜月，你和我一樣付出了很多，所以不需要道謝。”
“嗯——可是我不能帶你去遊曆那麼美妙的地方，所以我還是要說聲謝謝。”
“我明白了。”他喃喃地說，“難道你還沒有嫁給我的感覺，瑪莎?”
在我心裏，這種感覺也許一直有，她想。我有時在早上醒來時，不也會問同樣的問題嗎?她沒有正麵回答，“這是一個古怪的問題，我不知道你想要什麼答案。”
“我不想要什麼答案，我隻是不明白為什麼你又緊張起來。”
她的手指在他手裏不情願地動了動。“我……甚至不知道你住在哪裏，我還要麵對夫人的責備。我想這些可能都是我感到不安的原因。”
“但是所有這些事情並不需要你獨自麵對，瑪莎。”
“是不需要。可她知道我們的事嗎?”
“不知道。”
“還有誰知道這件事?”
“瑪莎，看著我。”他口氣堅決地說。當她的目光正視他時，他才繼續說道：“這件事除了我們自己，和其他人有關係嗎?”
“沒有。對不起。”她輕聲說道，“也許所有這一切都需要慢慢適應。”
“那麼我能提個建議嗎?”
“什麼?”
“當你表示懷疑的時候，想想我們在床上的時候。”
這話讓她吃了一驚。她盯著他的眼睛，隻這一瞬間就已經足夠了，她看到的是欲望與激情交織在一起的閃光，然後她扭頭轉向窗外，麵頰泛起紅暈，她的手在他手中顫抖。
“我喜歡看到你臉紅的時候。”他懶懶地說，“如果我們現在就上床我就更高興了。我喜歡你優美的身體變成弓形的樣子，喜歡聽到你叫我名字的聲音，就像到了世界的末日，我成為你抓住的最後一根桅杆。”
“西蒙，”她低聲說，“請別說了……”
“這樣也不錯。”他喃喃地說，然後抬起頭，對他旁邊正在上飲料的空姐說：“噢，謝謝，我妻子和安我想要點香檳。”
從飛機場出來，他們登上一列特快列車，然後又乘一部出租車從維多利亞車站直奔明特夫人的住處。這天是星期天，西蒙說：“我們同樣會應付過去的。”
“你們什麼?”
“結婚了，伊薇特。”他高興地重複著，“等等，先說說是誰對瑪莎說了一大堆的謊話，幾乎是直接把她送到了馬爾島?”
“坐下，”明特夫人說，自己踉蹌地走向一把椅子。“這真讓我吃了一驚。”但是她剛要坐下，又突然站起身來，走向瑪莎，張開雙臂擁抱了她，嘴裏興奮地說道：“所以我是對的。我知道會這樣!我不是說過嗎，我能讀懂女人的心，我是這方麵的專家。
噢，我真為你高興!幾個善意的謊言和如此美妙的結果相比又算得了什麼?和我說說，瑪莎-溫特斯!”
“瑪莎-麥克瑞。”西蒙喃喃地說。
“瑪莎-麥克瑞。”明特夫人鄭重糾正道，“她是不是很棒，西蒙?”
“我完全同意你的看法。”
“還是讓我說一句話……”
瑪莎突然停下來，眨著眼睛。明特夫人再次擁抱了她，輕輕拍著她的後背說：“新娘子是會流淚的，誰都知道的。”然後她建議西蒙開一瓶她最好的香檳酒。
西蒙擔心的事還是發生了。明特夫人說：“我惟一的遺憾——你結婚時穿的是什麼衣服，瑪莎?”
西蒙拉住瑪莎的手。“我對你說過的。”他轉向伯母，“她在愛丁堡買了一套婚紗。”
明特夫人皺了皺鼻子。
“這件婚紗穿在她身上幾乎讓我大吃一驚。”他說道。
“那麼，好吧——人總是要走的。”明特夫人豁達地聳聳肩說道，然後她眯起眼睛端詳著西蒙。她往日的優雅不複存在，“我想你不會一下把她關人深閨吧，西蒙?我已經為她做了一整套新時裝。現在想想你們的婚姻對我來說真是場災難!”
他們倆對她那誇張而滑稽的表情大笑不止，最後還是瑪莎發了話，“我們已經商量過了，如果你願意我再留下來幹一段時間，我可以答應。”
“願意你——”
“但不是全天的，伊薇特。”西蒙打斷她的話，“也不出城。”
西蒙灰綠色的眼睛顯得冷峻而堅定，明特夫人的黑眼珠盯著他。但是她的心還是軟了下來，“很好。”她說，自尊心頗受傷害。
但是西蒙僅僅平靜地說：“和我們談談巴林吧，講講那裏的深閨製度。”
“你就住在這裏?”
瑪莎環視了一下這套優雅的遷而喜的房屋，發現這裏剛好能看到奧斯陸廣場。
“這就是我住的地方，我在遷而喜的時候就住在這裏。”他說完做了個鬼臉，“但是這裏不如馬爾島像個家。”
“不過這裏也很不錯。”她說。但是當她看到周圍陳設著那眼熟的色彩搭配時，心中為之一震，不由得皺了皺眉頭。
“這些都是伊薇特的傑作——”
“當然!”她打斷他的話，“我太熟悉了。對色彩她有一雙敏銳的眼睛，不是嗎?”她凝視著周圍米色的牆麵，木蘭花圖案的地毯和窗簾，幹草色的椅麵和長沙發布麵以及淡綠色的燈罩和靠墊。“你和伊薇特關係很密切吧?”這個念頭在她腦中一閃，她便脫口問道。
“是的，當我們分歧不大的時候。也許這和我們是麥克瑞家族的最後守衛者有關，即便她是通過婚姻進入這個家族的——到目前為止，她的身份還沒有改變。自從嫁給我伯父後，她對我們的關心真是全心全意，甚至比真正麥克瑞家族的人還要上心。她對我的事更是異乎尋常地熱心，這咱倆都知道。”他淡淡地說，“但是到最後她的名下也許得不到一份遺產。”
“但是不管怎樣，你還是喜歡她。”瑪莎說。
“是的，我喜歡她。”他走過來站到她麵前，“我等不及了，來，讓我帶你看看她布置的主臥室。”
“你不必等。”
“謝謝。”他嚴肅地說，“恐怕我在飛機上說的話把你嚇著了吧。”
瑪莎考慮了一下，然後用同樣嚴肅的口吻說：“沒錯，是有點嚇著，但是現在不同了。”