每隔兩個星期，秋生都要到作協辦的推理小說作家進修班講一堂課，主要是向作家們介紹一些寫作偵探小說的必備知識，比如勘查現場的步驟，如何調查嫌疑人，各種常見罪行的主要特點，等等，以免這些作家們隨意編造。今天秋生講課的題目是“死亡留言”。
“許多推理小說中都有這樣的情節。”秋生說，“受害者在臨死前留下某些信息，比如寫下凶手的名字，或者抓住某些有象征意義的物品暗示凶手的身份，諸如此類。我也看過在座幾位老師的作品，比如您，王老師，您作品中的受害人臨死前抓住一張麻將牌，而您呢，徐老師，您小說中的死者在斷氣前寫下了一個八位數的號碼。”
講台下被點到名的兩位作家都不住點頭，露出揚揚自得的表情。秋生接著說：“這堂課我主要就是想告訴大家，這種情況在真實的案件中幾乎不會發生。”
台下響起了一片嗡嗡聲。“請安靜。”秋生說，“下麵我就說說我的理由。當警察以來，我偵辦的凶殺案大概不下二百起，幾乎沒遇到過這種情況。為什麼呢？暴力案件發生得一般都比較突然，受害人沒有思想準備，受到傷害的時候，受害人極度痛苦，比如被榔頭打死，被刀子捅死或者被毒殺。大家無法想象這種痛苦的程度，受害人那時候頭腦混亂，意識模糊，極度恐懼，根本無法像正常人一樣思維。在這種狀態下讓他們從一堆花花綠綠的麻將牌裏挑出一張九萬暗示凶手姓萬，這根本不可能。”
寫麻將牌的那位作家有點不服氣，“可剛才您說過，‘這種情況在真實的案件中幾乎不會發生’，您說‘幾乎’的意思就是，還是有例外的。”
“我就要說到這個問題。”秋生說，“今天我要給大家講一個案子，就是關於‘死亡留言’的。不過，那是受害者無意中透露的，並非有意為之。這個案子發生在幾天前，本市一家上市公司的老板江先生在家中遭到謀害，被人用重物砸到後腦勺上死了。當時家中隻有江先生一個人。案發當天他沒有去公司上班，打電話讓秘書把公司去年六月到今年五月一整年的財務月報表拿來。秘書帶著報表到了老板家，問老板今天是否還去公司。江先生說不去了，他要在家接待一個客人。秘書問客人是誰，是否要公司招待。老板說是個親戚，有點私事，不需要麻煩公司。還開玩笑說這位客人是個‘穿行於月份牌的人’，讓秘書猜猜是誰。秘書自然猜不到。”
“這個‘穿行於月份牌的人’大概就是凶手吧？”一位作家問道。
“警方是這麼推斷的。江先生的妻子早年亡故，無兒無女，直係親屬也都不在人世，隻有兩個侄子、一個外甥女。因此他要見的這個親戚隻可能是他們中的一個人。這位江老板各位可能不太熟悉，但他這三個親戚，或許大家有點耳熟。先說他的外甥女，她叫胡艾絲美拉達……”
秋生的話被一位作家打斷了，“胡艾絲美拉達，那不是《天使》雜誌的封麵女郎嗎？”
“就是她。”秋生說，“兩個侄子，一個叫江傑森，是廣播電台的節目主持人……”
又有一位作家接了話茬兒，“是不是那個在交通台報路況信息的？我開車天天聽他們的節目，聽說這個江傑森以前還在調頻台主持音樂節目。我女兒特喜歡聽他的節目，不過我總覺得這人有點娘娘腔。”
秋生點點頭繼續說：“還有一個侄子，這個人大家一定知道。他叫江麥克白……”此言一出，台下眾人都交頭接耳。江麥克白是本地作協副主席。“這樣一來，警方就有了三個嫌疑人，而這三個人都聲稱在案發當時自己不在現場，但又沒有證人能證明。因此，警方隻能推敲受害者出的那個謎題，誰是‘穿行於月份牌的人’？這三個人，哪個和月份牌有關呢？各位都是寫偵探小說的，都是出謎題的高手，請大家說說看。”
好了，讀者朋友，誰是“穿行於月份牌的人”，您猜到了嗎？
責任編輯/季 偉