斷舍離
專欄/與光同成灰
作者：調調
當我被大熊喊去幫他整理東西的時候，也是被他家的場麵震驚了，兩百多平方米的大房子，滿滿當當的全是東西，大概是我太久沒來了，原來印象中那個空蕩蕩的臥室，牆壁上孤零零地掛著兩三幅不知名作者的畫作，兩盆要死不活的植物，一盆待在陽台上曬著太陽，一盆躺在臥室裏，難得澆水一回也是蒼老得不成樣子……一張沙發，一個茶幾，一塊地毯，兩罐咖啡，就能組成我們的下午，而現在看來，要想在這個房間裏自由地喝咖啡，坐在地上，就真的跟在雞蛋裏麵挑骨頭一樣困難……
我穿越重重障礙，才勉強擠到坐在房間中央的他身邊。
“你什麼時候有了這麼多東西啊？”我隨手撿起一個孤零零躺在地上的猴子玩具揮了揮，“這不是那年跨年的時候去抓的嗎？還以為丟掉了，沒想到你還留著呢……”
大熊一把搶過我手裏的娃娃：“當然留著，這可是青春的回憶啊！”
整個下午我們都在整理東西，一開始說要我幫忙決定哪些留著，哪些扔掉。我一樣樣整理起來的時候，卻被一句句“這個是我姐送我的”“這個是跟某某一起出去玩中的”“啊，這個是網站抽獎中的”諸如此類的句子打敗，那些根本不能用了的收音機，少了好幾塊的拚圖，仍舊穩穩當當地霸占著房間的一席之地。
大概是覺得讓我做了無用功，大熊開始一貫的洗腦節奏：“這些東西啊，都是有美好回憶的事物，存在即是意義。你想啊，每個人在你生命中出現，可能停留下來的時間沒有那麼長久，於是我們需要可以取代那個人存在的事物……這些零零散散的小東西就成了那個人的代替，幫助我們清晰地回憶起跟那個人在一起時的場景。調姐，你在這樣的方麵貌似不是很擅長呢……”
我確實不太擅長做這樣的事情……午後的陽光早就削弱了它的戰鬥力，淡淡地灑在地板上，無聲地聽著我們的談論。
我喝了一小口麒麟淡麗生，麥芽的香味淡淡地在嘴裏散開，從小我就不是一個擅長紀念的人，說得不好聽是叫孤僻，說得好聽點可以用現在流行的“中二”來形容。就連畢業時大家必備的同學錄我也沒有買，說到底也是性子本身就帶了幾分冷淡的意味。我跟大熊的人生信念恰好相反，我總覺得漫長的人生中，如果不主動去對各種感情和記憶稍作整理的話，人會背負過重的心理壓力。我不喜歡擁有太多的事物，雖然人類的腦容量比想象中要大很多，但是總會有承載不了的那一天吧？
擁有的事物太多，反而不知道自己需要的是什麼，應該舍棄掉的是什麼。無論是收納物品還是整理自己的人生，我們都擁有一個本質的任務，叫作選擇。
我喜歡通過消除那些身邊不必要的人或者事物，來慢慢察覺一種最好的狀態，摒棄掉那些對你不重要的事物，與那些對你重要的人、事、物更親密地交流，從而探尋到生命中的意義。簡潔的人生或許對我來說比較合適吧！
“雖然你跟我性格完全不一樣，你啊，看上去風光無限，酷炫高冷，內心卻住了不少扭扭捏捏、有著各種習慣的小人，不過這一點不是我討厭的地方，畢竟就算我們的習慣差別如此之大，你也沒有把我從你的世界剔除，我還是你生命中重要的一部分……這樣就可以了！說實話，我很羨慕你。你總能清楚地把握住自己想要什麼，不想要什麼，而我卻在這種時候猶豫不決，壞掉的玩具，用不了的收音機，其實我都知道這些對我來說並沒有什麼作用，可是我就是會找各種理由把它們留下來……”
這麼說起來，每個人似乎都有些莫名的堅持，這些堅持看著我們從不完美走到現在……我們不斷與新的事物產生羈絆，也漸漸失去與舊事物的聯係。如果說我代表的是新生代的觀點，那麼大熊一定代表著柔和的那一部分。他溫柔地記著跟所有人的羈絆，然後在某個冬夜輕輕地說出來，總感覺連空氣都要暖起來……
“哈，找到了。”說著大熊踢開腳邊的空咖啡罐子，坐到我身邊，小心翼翼地打開那個被包了好幾層的紙包，邊緣的小小磨損透露了它的年歲，想來大概是什麼了不得的中二回憶！
果然，他打開紙包，我就看到不知道什麼時候被硬拖著去拍的照片，一臉不情願的我和笑得燦爛的大熊，明顯就是不搭調的人生合影！
“哎呀，你當年超級好笑啊，真的是笑死我了！”
我白了他一眼，幹脆把他要整理的東西推一邊，端著啤酒仔細看起來。那些因為太沉重無法讓我輕鬆前行而放下的記憶，停駐在別人的時間裏，被小心保護著，看上去那麼陌生，卻又帶著熟識的感覺，在這樣的愜意又雜亂下午，緩緩地，輕輕地擁抱住了我……
所以你看啊，人生也是有很多選擇。如果不擅長記錄像我，也是會遇到溫暖如大熊一樣的人，記著生命裏那些美好的細節呀！