我叫關胤，靠給人抬棺材為生。
咱們關家不知道從哪一輩開始，就成了代代相傳的抬棺匠。
要說一般的抬棺匠吧，其實也就是賣力氣的活兒。隻要有一膀子力氣，膽子稍大點，最多再學點辦白事兒的規矩，也就齊活兒了。
但咱們關家不一樣，既然是祖傳的行當，那肯定也就要講究得多，傳下來的手藝，自然也不僅僅是賣力氣抬棺材那麼簡單。
在咱們關家的規矩裏，不同的情況下有不同的棺材，如陰棺、陽棺、冥棺和生死棺等。
而且並不是所有的棺材都能順順利利的出殯下葬，因為棺材涉及到了生死，自然也就可能會發生一些不尋常的事情。
這種時候，關家就有“鎮棺術”來應對。
抬棺是門學問，規矩繁瑣，講究頗多。就連不同的生辰和體質的人都會有規矩不能抬有些特殊的棺材，比如說我，就不能抬女屍所乘之棺。
我約莫五六歲的時候，我爹他們接了一樁活兒，要給人抬一口很特殊的棺材。
那口棺材的樣式很怪異，我從來沒見過，而且看上去也不新，像是從土裏拋出來遷移的舊棺。
我那時候太小不懂事兒，伸手去摸了那口棺材，然後就生了一場大病。
那時候我爺爺還在世，忙裏忙外把關家壓箱底的功夫都拿出來了，讓我和一具女屍通了冥婚，這才治好了我的病。
而後那具和我冥婚的女屍就給葬在了我們關家老宅的地底下，爺爺說從此以後我的命就是那位冥妻的了，她要在關家老宅地底下埋夠一個甲子，一甲子之內無論如何千萬不能驚擾了她。
而且我二十四歲之前不能娶親，不能抬別的女屍的棺材，不然會招來冥妻不滿，會有殺身之禍。
打那以後我爹就帶著我搬出了老宅到外麵發展，這件事情似乎也就慢慢淡了，現在回想回去我甚至都覺得是爺爺小題大做糊弄我。
但每年中元節我爹都要帶著我會老宅去住一晚，還要我在門前燒香燭紙火，放上一碗生米祭祀冥妻。
一轉眼已經二十三歲了，再有幾個月就滿二十四了，離爺爺所說的解除禁忌的時間也就不遠了。
這麼多年我已經把家傳的手藝該學的都學得差不多了，倒也從來沒抬過女屍。這麼多年下來，我也抬了數十口棺材了，卻沒再見過那年讓我生那場病的那種棺材，甚至直到現在我還不知道那到底是什麼棺材。
我們關家人丁不旺，加上這年頭大家都抵製迷信，抬棺材的活計也就越來越少，這些年下來也就靠著關家在圈內還算有些名氣常有人找上門來請我們抬棺材，這才能延續下來不至於斷了傳承。
但為了生計，也免不了要東奔西走到別的地方去給人抬棺材。
我家就我和我爹兩個人來到洪家溝定居，前些天有人找上門來請我爹去鄰縣給人抬棺材，我也就一個人留在了家裏。
這天我正在院裏閑著曬太陽，院門外忽然傳來了一陣吵鬧聲，緊接著我家院門就被人拍響了。
開門一看是和我從小一塊兒玩到大的洪林帶著幾個人找上門來了，而且一個個臉色都不太自然，洪林他爹洪二叔愁著一張老臉嘴裏喊著造孽，洪林則是一副欲言又止的模樣表情糾結到了極點。