\t假如沒有我……媽媽應該還在這個世界上,他們應該還很幸福的在一起吧。
\t“喀嚓”,門鎖轉動的聲音將我的意識喚醒,站起來打開門,陳年看見我愣了一愣,“不是說過你自己在家時把門從裏麵鎖上嗎?”
\t“我忘了。”
\t“你還沒吃飯吧,我去做,”他把包放在桌上轉身就要去廚房,“你要是餓了就先吃點餅幹什麼的,別吃太多。”
\t“算了,我去煮點方便麵就得了,”我攔住他,“哦,對了,你要是不嫌麻煩的話就給我找個老師吧,不過我大概要重頭補,有沒有用我可不保證。”說完我將頭轉向煤氣爐,後背朝向外麵。
\t曲城說:“你為什麼不再試試看呢?反正不可能比現在再壞了。”
\t他說,你為什麼不試試呢?為什麼不呢?
\t夢裏麵是極致的陽光,籠罩在它下麵的一切都清晰得毫發畢現。籃球場上的男生汗水像自來水一樣往下流,喜鵲撲打著翅膀飛離枝頭,破掉的玻璃落了一地碎片在牆上反射出七色光點。可是在夢中我看不到我自己,隻看到一隻憑空伸出想要握住太陽的手,光從指縫穿過,變成模糊了邊緣的黑洞。黑洞中間慢慢浮現出的是曲城的臉,他的頭發膚色瞳孔全部是近乎透明的白。
“喂……”我想要叫他,卻找不到發聲的**,有蟬鳴一樣的聲音由遠及近,拔節般越來越高越來越密集。直到我又忍不住想要叫他,聲音突然連成一條尖銳而冰冷的線,和宣告生命終結的那一瞬如出一轍。
\t“啊——”驚醒之後赫然發覺自己正死死抓著心口處的睡衣,脖子後麵一層粘稠的汗。窗簾靜靜垂著,些微光影打在牆上一動不動,反而讓一切更像是幻覺,隻有我的呼吸聲在這樣的深夜顯得真實而駭人。
\t這個世界上怎麼會有你這樣的人,融合了所有陽光與希望,卻又自然而然的**而尖銳。我一直都想問一問曲城,可是直到最後我也沒有問出口。
\t投之亡地而後存,置之死地而後生。這是我初三時貼在牆上的話。
\t所有學科中我最恨的是英語和物理,最有自信的是語文,我想我骨子裏對文字之類的不反感大概是出於我一直都不太相信的遺傳基因。在我家那間老偏單裏一切都發了黃,透著幽幽的陳舊氣味,隻有陳年屋裏那個幾乎占整麵牆的書櫃永遠顯得潔淨明亮,仿佛可以像愛麗絲一樣由它進入另一個世界。陳年嗜書如命,那種依賴出自天性,任何後天興趣養成都是比不上的。他每天除了上課批作業備教案幾乎手不離書,中外文學名著,科學藝術類概論或雜文,甚至一些受學生追捧的通俗小說他都會涉獵,每一本看完的書他都會用A4紙包上封皮,然後在正麵用黑色鋼筆規規整整的寫上書名和作者名,分門別類擺進書櫃的格子裏。在我之後的人生中,每次在街上看見那種盜版書店或者是超市裏被人翻爛扔在架子上的新書,都會自然的想起陳年對書的潔癖。
\t就是因為陳年的關係,所以當同齡的孩子還在像看動畫片一樣看《西遊記》的電視劇時,我已經讀完了四大名著,遇到讀不懂的文言文部分,陳年也都不厭其煩地一一講解給我聽。初一開學之後的第一次作文作業我就得了全班最高分,但是想必除了那本被收在抽屜底層的記分冊沒有人還會記得。