作者：烤肉
早些年間，獨處時，我時常會無緣無故地恐慌起來，是那種死亡浸入肌骨的冰冷感。再後來，翻雲覆雨走東闖西十幾年，消停下來，告訴自己，生活的滋味也不過是嚼蠟而已。生於世間，沒有什麼可以強求，終歸會年老體漸衰。如果一時死不了，那就努力活得長久些，於是我的人生第一次有了明確的定量指標。
不嘴饞，也就不喜歡吃補藥。那也是偷懶的法門，是藥就有三分的毒性。我住所附近盡是小馬路，柏油鋪得平整，行道上的樹木高大參天。
我選擇入夜後慢跑。都說跑得夠遠，就能活得更久。患有氣滯胸痛綜合征的人活不長，都是些一輩子受苦的人，早死也不可惜。
慢跑沒有條件可言，無論晴天或雨天。如果擔心前一個晚上的醉酒會引發心肌梗死，那隻能算是懦弱而又可愛的矯情。充塞在大街上挺著微孕婦狀肚皮的男人，他們滿腸子裝的都是懶惰的豪言。
每個人每天總會有那麼20分鍾孤獨的時間。喝200毫升溫開水衝淡自己的胃液，換上慢跑的裝備出門，就算是輕盈生命的開始。其實我想要的慢跑裝備就是隻穿跑鞋，但現實隻能遺憾地無限接近這個遙不可及。
跑到街上的時候已經是夜半21點多，菜市場已經關門，公交站點還有等候晚班車的路人。呼嘯而過的各式汽車一點也不顯少，它們從來不會在我身邊減速。他們的說法是不給蠢貨讓路，而我選擇給蠢貨讓。
停在路邊的是些又高又大的黑色車，等老板的司機蜷縮在車裏無聊地玩著手機，屏顯的微弱光亮映襯出他們臉上蕩漾著的淫蕩表情。豐盈老態的男男女女走出餐廳，站在門口做職業式的互相道別，他們一天的工作眼看就要結束。
慢跑僅是比急走快了那麼一點點，在體力上毫無壓力可言，走著走著就可以跑起來，跑到最後，通體暢達，健步如風。
梧桐樹下有家賣外貿服裝的小店，永遠隻有一個女孩守著，跑過時從來沒見到過有顧客光臨。女孩長久以來保持著固定的姿勢坐在IBM的ThinkPad前麵看電影，腰挺得筆直。我常想，姑娘們的玉手撫摸最多的可能就是鍵盤和手機吧，而我現在卻想去摸姑娘們的玉手。
一年前的手工製鞋作坊現在改換了門庭，櫥窗裏掛了一副赤裸的自行車架，不知道新老板是賣自行車還是招待騎自行車的人進去吃喝。
啤酒吧露天的牆上投射著體育比賽，稀釋後的分辨率讓球場上的運動員看起來隻是昏來昏去，轉播員的聲音如夏夜裏聚會的蚊子。鋁罐裏的喜力與散沽的啤酒的現在隻要常溫的就好了，我的胃已經背叛了我的心。