在江南省的舞廳裏，“黑燈舞”的魅力無疑是最大的，然而，今晚張世博和封春桃跳這種舞，卻沒有半點感覺，隻覺得像是一種任務，或者是不得不去的應酬。張世博記得大二時，初戀紅顏雷潔敏生日，他們約了幾個好友到舞廳過生日，吃了蛋糕之後，他第一次和雷潔敏跳起“黑燈舞”，那一晚的每一幕至今仍像電影一樣存在他的腦海中，那時，正值青春年少的他們，一個是玉樹臨風的翩翩帥哥，一個是光彩照人的婷婷玉女，跳舞時他們像一個陀螺，踏著緩慢抒情的節奏，在漆黑如墨的舞廳裏慢慢地轉著，乘著夜色的掩護，他輕輕吻了她——那是他的初吻，也是她的初吻，她便嬌羞地把頭輕埋在他的肩上，當時他覺得人生的一切都是那麼美好！那個舞少說也有七八分鍾，張世博感覺一轉眼就過去了。現在回想起這些往事，讓他不勝感慨——初戀紅顏像一隻愛情鳥，早已遠走高飛，還想她幹什麼呢？
好不容易才等到“黑燈舞”結束， 張世博像一個刑滿釋放的人，滿懷喜悅地向“牢友”告辭，而封春桃像一個才到玩具店的女孩，留戀著不走，然而，看到張世博緊蹙的雙眉，她知道他心事重重，就不再勉強，二人匆匆分別。
出了門，張世博徑直打的返回縣委大院。
今晚由於活動多，無法確定歸家的時間，張世博早已吩咐司機鄭能回去了。張世博覺得沒必要讓司機死守在這兒，白天鄭能已很辛苦了，讓他早些回家享受天倫之樂吧！自己晚些回家無所謂，打的就行，花不了幾個錢，何況還能報銷呢！
對領導而言，司機就是自己的雙腿，每天起早貪黑的，相當辛苦。大部分領導對自己的司機都關懷有加，不僅主動解決他們的實際困難，譬如本人調動、愛人工作、小孩入學及就業等，還在經濟上對他們適當關照，最常用的辦法就是默許他們經常“維護”自己的專用車輛。縣領導的專車一般為價值20萬左右的合資車輛，車況良好，本不用什麼特別維護，然而，每個縣領導的司機每年報銷的汽車維修費用都有四五萬元之多，縣領導一般不細看即簽“同意報銷”，司機通常會從中作一些文章，小日子過得有滋有味；縣領導到企業、單位檢查工作時，對方常贈送一些禮品給縣領導，司機像丫環伴著小姐嫁入豪門一樣跟著沾光，同樣獲得一份禮物。張世博對鄭能很好，除了把他從鄉鎮林業站調到縣委組織部二層單位遠程教育管理辦公室之外，還為他及其親戚辦了一些調動、提拔之類的事情；另外，對鄭能提出報銷的票據，張世博本著“疑人不用，用人不疑”的原則，從來不審，鄭能一遞過來他就簽字同意——張世博相信自己的眼光，自己選中的人，再差也差不到哪兒去！因為這些原因，鄭能對張世博很感激，工作極為認真，吃苦耐勞，而且口風像餓貓銜魚一樣緊，深得張世博青睞。
當然，也有個別縣領導把司機視為“下賤人”，不過，這樣的人最終自食苦果。七八年前，古郡縣有一個分管農業工作的副縣長架子大、脾氣臭，經常嗬斥司機，對他呼來喝去，動不動威脅要與他的祖宗十八代發生肉體戀愛，對司機提出報銷的票據也瞪大眼睛逐一仔細審查、盤問，生怕被他鑽空子，結果，一個月之內，這名副縣長連續被三名司機“炒魷魚”，無比尷尬，最後不得不乖乖地收起臭脾氣，好說歹說外加不斷施以小恩小惠，才騙得一個性格和善、即將退休的司機為他開車。
在打的過程中，張世博在手機裏打開了縣紀委書記陳家才發來的電子郵件，這是一份十分敏感的名單——這關係到一群領導幹部的前途命運，張世博是第一次看到這樣的名單。
張世博一看名單就傻了眼：這份“縣紀委擬立案查處的違紀幹部名單”一共有38人，每個人的名字後麵，都簡要寫有他們涉嫌違紀的事實。這些人中，自己須出手幫忙4人：縣接招辦主任王梅紅、縣招商局局長張潔蓮、縣征地辦主任助理兼出納劉玉蘭、縣教育局局長梁新榮，前三個都是經濟問題，不過涉嫌違紀的問題並不大，隻有區區幾千元，達不到縣紀委立案的“硬杠杠”，可查可不查。王梅紅、張潔蓮原是縣長陳一久的人，不過現在她們均已投靠了自己，且關係暖味，今晚她們在酒宴上的表現超級給力，幾乎幫助縣裏爭取到了油庫項目，一定要幫她們一把！古郡電視台“台花”劉玉姍在陪自己采訪時，曾說過她有一個姐姐劉玉紅在縣征地辦工作，沒想到她現在悄然上了“黑名單”，既然自己喜歡她的妹妹，愛屋及烏，就幫幫她吧；心腹梁新榮則是因為作風問題被人舉報，人家說他以幫助一名女教師調動為誘餌，多次與之發生性關係——這家夥長相英俊，臉龐白皙，國字臉，嘴巴甜，雖然隻有一米六六，倒也屬於女人喜歡的類型，“君子愛財，取之有道”，他怎麼亂來呢？對這個心腹不爭氣的表現，張世博有些生氣。這份名單上有兩個重磅的名字：一個是縣征地辦主任漆亮，另一個是縣住建局局長，二人都是陳一久的心腹，貪汙數額都在十萬元以上，數額遠超紀委立案的“硬杠杠”，幾乎沒人敢為他們撐腰，看來二人就像老鷹爪子裏的小雞——在劫難逃。張世博還注意到，這份名單已有4人的名字後被打上字母“S”，陽先的心腹、縣文體局局長馬必成的前妻王紅桃等3人的名字後麵也被打上了字母“Y”，張世博猜測“S”、“Y”分別代表石麗花、陽先，這些人涉嫌違紀的金錢數額並不多，大約石麗花、陽先已出手相助了吧。