火車慢速行駛著，窗外，是開花的原野
遠處是鑲著金邊的浮雲，模糊的
一座陌生的都市，在反光
一個杯子裏泡著兩個人的茶香
兩個人用同一隻杯子
這是多年養成的習慣
習慣，磨損了什麼，我們從不
想它，你的臉貼著窗玻璃
看什麼都新鮮啊，你忘了
與我分享，不再像年輕的時候
坐在春天剛剛長的青草地裏
看見一隻蝴蝶都要推醒我
這麼多年，我們第一次
這樣離開一個地方，像一對
習以為常的親人
告誡
至少在四月，我不快樂
對不起
我做不到驚世駭俗
如果放在以前，我會說：
“我沒有背叛你，我隻是愛上了她們。”
桃花
我實在不願承認：這樣的紅，含著毀滅；
我本來是一個多情的人。
有什麼辦法才能了卻這樁心事？
我實在懷有喜悅，不希望時光放盡它的血。
十一月的山上
暮色臨近時，遍地的草木是美的；
它們之中散落著各色石頭，也是美的。
我沒有看到羊群，但我看見了落日，
它下落的過程始終是安靜的，雖然我早就對它
習以為常，但是今天，落日是美的。
十一月的山上，
作為塵世的一小部分，成全過我的個別詩篇。
現在，它籠罩在一片夕光裏，是美的。
還有更多的草木，雖然我沒有記全它們的名字，
但它們也是美的：盛大，細碎，一望無際。
長途汽車上打瞌睡的人
我緊挨著一個女孩坐著
故意打瞌睡慢慢把頭偏過去
最後整個上半身都靠在她身上座位後麵
一名陌生男子以為
我真的睡著了
偷偷伸手拍我一下
我裝著被驚醒就坐起身
在吳忠到銀川的途中
他一共拍過我三次
安息日
我夢見自己躺在床上去世了
曾經和我相愛過的女人
來遲了，她們要看我最後一眼
她們輪換地抓起我的手放到自己的臉上
唉，我愛過的前三個女人臉上都有了皺紋
清水營古瓷城
在夕陽西下的曠野上
一座古城堵在那裏
我深信，這座廢棄了數百年的古城
還有更多的秘密
彎下身子才能辨認的一塊青花瓷片
原來是隱形的，至少我恰好
將它從一束光線中撿了起來
有什麼可歎息的
我得承認，這廢墟的美
是經過積累的，這些破損的磚瓦
是經過多年的擠壓、碰撞
才一塊塊裂開的
我是後來者，我之前還有過後來者
他們撿起的瓷片不屬於我
我撿起的瓷片不屬於他們
但是，它們都屬於古人
比如，古人曾經小心擺放過的一隻盤子
或者古人在案頭擦拭幹淨的一對細頸花瓶
牛布郎山
這就是一座山的暮色——
它幾乎要把所有的植物逐出傍晚
從一處空地逐向另一處空地
這個時辰，可以是多年以前，也可以是
多年以後，但不是現在
我也知道，這荒涼過於緩慢
與倉促的飛鳥，與日落前歸圈的羊群
同處於一個空曠地域的還有
一麵斜坡上堆積的石頭
聽，一些細小的沙沙聲
仿佛 由來已久
在月光中
山體漸漸露出了它平時很少露出的輪廓
它形銷骨立
仿佛低附耳語的長者
在對我說：隻有過往的人世，沒有過往的青山
平原
我幾乎看不到尖銳的日照和塵埃
我站在蓄足了暴力的青草中間
平原上
一定藏有偷睡的花斑老虎，它把寂靜壓在身下
我決意要等到枝條上彈起紛紛揚揚的白色花朵的那一刻
在寂靜裏
在寂靜裏，我挪動一隻白色花瓶
我不想在八月裏老去