初秋的陽光溫柔地灑遍了山崗，山野間的草木都沐浴在陽光裏，暖暖的舒展著葉子，像是熟睡少女醒來伸開的手臂。山崗之上，樺樹雪白、柞樹火紅、鬆樹墨綠、黃菠蘿樹金黃，各種顏色交織在一起，形成北國秋天特有的五花山美景。已是即將收獲的季節，玉米、黃豆、穀子上漿完畢，開始泛黃變幹，微風吹過，葉子相互撞擊，發出沙沙悅耳的聲響。
位於東北邊陲地帶的東風村，是一個四麵環山的偏僻小村，在地圖上很難標出它的位置，每逢到了這個季節，村民們就很少去莊稼地忙碌，而是躲在家中，收拾院子，準備迎接一年一度秋收的到來。
此時的山野少了往日的喧囂，似乎正沉浸在即將收獲的喜悅裏。就在這樣一個有著溫暖秋日的下午，在東風村東山山腰處的一片深綠色的鬆樹林裏，忽然鑽出來個半大小夥子，手裏拎著一個柳條編的小筐，吹著口哨，一步三晃地向山下走去。他身穿整潔的深藍色中山裝，腳下一雙幹淨的藍白相間的運動鞋，頭上梳著時下最時髦的中分頭，頭頂正中那條線打理的分外直溜，看模樣還算是周正，他叫王寶玉，是東風村赫赫有名的二流子。
在北方農村，二流子就是那種遊手好閑，不務正業的不入流人物。至於什麼是“正業”？當然是好好下田種地。王寶玉每天衣著整齊幹淨，溜溜達達，東遊西晃，“臉朝黑土背朝天”的勤勞村民們自然把他當成了另類，都不拿正眼看他。
提到這，王寶玉常常叫冤，不是自己懶，誰叫自己沒地可種呢！不過王寶玉的心裏，還真不願意幹種田的活，太髒太累，一想到坐在牛車上看著臭烘烘的牛屁股，王寶玉就覺得難以忍受，再說，就那麼點兒田地，再能幹也就勉強吃飽飯，不會有什麼出息的，一輩子都走不出這四麵的大山。
說起王寶玉的身世，也頗讓人升起幾分同情之心。王寶玉三歲的時候，父親王望山就不幸患上了肺癆，也就是今天所說的肺結核，得病沒過半年就撒手人寰了，留下了孤兒寡母，甚是可憐。母親劉玉玲是村裏有名的美女，對王寶玉倒是非常疼愛，可劉玉玲畢竟還是個女人，剛剛二十出頭，很難忍受獨守空房的寂寞和生活的淒苦，終於有一天，劉玉玲跟著個下鄉支農的大學生跑了，從此沒了音信。
王寶玉那時才五歲，在睡夢中就成了沒有人要的孩子，由於打不開院門，王寶玉站在院子裏哭了半天才被村民們發現，這件事兒在當時成了東風村的重磅新聞。村民們紛紛指責王寶玉的母親劉玉玲是個狠心腸的女人，一時間罵聲四起，議論紛紛，但卻沒有人願意收養王寶玉。因為五歲的大孩子，已經開始記事了，是不會忘記自己的爹娘，弄不好養大了就會跑了，不像是一兩歲的孩子，誰養大了就是誰的。
就在大家不知道如何處理王寶玉的時候，住在村子最東頭的賈正道趕了過來，表示自己願意收養王寶玉。此後王寶玉就成了賈正道的幹兒子，賈正道那時已經四十多歲，因為妻子林召娣不能生育，一直沒有孩子，對王寶玉視如己出，非常疼愛。
賈正道的父親是個風水先生，臨去時將畢生所學都傳給了賈正道，賈正道隨著歲數越來越大，腿腳不利索了，也幹不動農活，就將自己的耕地轉包給了別人，子承父業，自己則蓄起了胡子，一幅仙風道骨的樣子，專心幹起給人看風水的行當。
東風村是個小村子，隻有幾百戶人家，上最近的初中也要走幾十山路到柳河鎮去。王寶玉上初中時，賈正道已是年近六旬，對王寶玉有些疏於管理，也有心無力，王寶玉在即將考高中前突然輟學了，當然，這其中不光是因為山高路遠，還有一個王寶玉無法說出口的緣由。